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Fdebiyatta Queer
Arz-1 Endam

Kaos Q+'nin sekizinci sayisinda edebiyatta bir tavir olarak
queerin  pesine  distiik. Metnin  kendisinde,
kimliginde, yazma ediminde, kanonik, anaakim edebi

yazarin

temsilin yikiminda ve (hetero)normla miicadelesinde hem
elestirel bir yontem olarak hem de (hetero)normativite
karsisindaki mevzi olarak queer, boy gdsteriyor.

Ozellikle Tiirkge edebiyar calismalarinda queer dendiginde
akla ilk gelen, metinde LGBTI+ temsilinin olup olmamasi.
Halbuki metinde queer bir damar bulunmasi, oradaki
heterosekstiellik ya da natranslik disginda kimlik ve
deneyimlerin  gesitliliginden  kaynaklanmiyor.  Sanilanin
aksine, metnin yazarinin gey, biseksiiel veya trans olmasi ya da
metnin LGBTI+ kapsayict olmast da o eseri dogrudan queer
yapmiyor. Metinde, elestiride veya yazma edimindeki queer
arz-1 endam; sinirlart belirlenmis bir edebi temsile, kurmaca
ogelerine, kurguya, tiire ve yazma pratiginin kendisine
meydan okumakta, onun sinirlarini bulaniklastirmakea, her
inganin ikili kargitliklarla olusturulmasina ve kategorilerin bir
digerine tahakkiim uygulamasina karsi ¢tkmakta, her tiirla
varlik, kimlik ve deneyim ¢esitliginin gérmezden gelinerek
bu baglamlara ickin yaraum ve politikalarin yekpare ve
stereotipik bi¢cimde alimlanagelmesini sorgulamakta yatiyor.
Nitekim queer salt cinsel yonelim ve cinsiyet kimligine iligkin
elestirel bir teori veya eylemsellik olmadigindan queerin
izlerini her ttrlti disiplinde, yaraumda, kisacast her yerde
takip etmek miimkiin.

Queer, miidahale ve yontem olarak bugiin tiirlii kesisim
alanlartyla Tiirkiyede sosyal bilimlerde ve sanatta kendine
ses getirir bir yer yaratti. Umuyoruz ki queerin Tiirkge
edebiyata iligkin disiplinlerarast c¢aligmalara ve elestirel
perspektiflere sirayeti de yayginlagir ve gerek bu dosyayla
gerekse KaosQ+'nin tiim sayilariyla bu iki mecrada tiirlia
imkanlar yaratlir.

Bu sayiya Bilge Ulusman, Serdar Kiigiik, Stileyman Boliikbag
ve Senol Topgu akademik calismalariyla; Berfin Adl, Idil
Hafizoglu, Ipek Sahinler ve Yagiz Ay yazilariyla; Orhan Cem
Cetin fotograflartyla; Derya Bayraktaroglu ve Nilbar Giires
soylesileriyle; Ipek Sahinler ve Sevcan Tiftik yiiksek lisans
tezlerinin tanitmlartyla katki sundu. Ayrica Murat Gég,
Eve K. Sedgwick ve Stephen Barber’in metinlerini ¢evirdi.
KaosQ+ “edebiyat” dosyasinin ¢itkmasinda emegi olan
herkese, 6zellikle hakemlerimize, KzosQ+ ve KaosGL ekibine
cok tegekkiirler.

Edebiyat ve queer birikimin, birbirlerinin ele avuca
sigmazligindan, miiphemliginden, miicadelesinden ve her
daim akacak bir ¢atlak bulusundan beslenmesi ve edebiyatin
bizzat kendisinin queerle hemdert bir mecra olusunu
diisiinmeye vesile olmasi imidiyle. ..

Sevcan Tiftik ve Cimen Giinay-Erkol
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Son DOnem Osmanl Erotik Yazininda

Eril Fantezinin Insasi:

patolojik Bir Vaka ve

Ahlaki Bir Sapma Olarak “Mu'asakat-I Nisaiye’

Bilge Ulusman

Ozet

II. Mesrutiyet Donemi’nde ivme kazanan Osmanli erotik
[stibdat
ozgiirlesme talebinin bir parcasi oldugu disiinilir. Bu
tarihsel baglamin bir Griinii olarak degerlendirilen erotik
edebiyatin icinde kadinlar, pegesiz ve arzu duyan bedenler
olarak temsil edilmiglerdir. Fakat bu “cinsel 6zgiirliik” ayni

edebiyatinin, Doénemi’nin  ardindan yiikselen

zamanda heteronormatif cinsellik rejimine ve timii erkek
anlaucilarin  Grettigi eril fantezilere hizmet etmektedir.
Bu metinlerde kurgulanan cinsel edimler, homoerotik
arzuyu yok sayar; kadin cinselliginin temsilini stlenerek
onu yeniden drettir. Lezbiyen cinsel yonelim, dénemin
terminolojisiyle “mu’4sakat-1 nisaiye” (kadin kadina agk) ya
da “sevici” iligkiler de, eril tahakkiimiin yeniden tiretimine
maruz kalir. Bu baglamda bu ¢alismanin amaci, son dénem
Osmanlt erotik yazinindan bugiine dek elimize ge¢mis ilk
lezbiyen temsillerini i¢eren kurmacalarin; Ahmet Rasim’in
Hamamcr Ulfer (1898), Sahabettin Siileyman’in  Cikmaz
Sokak (1909) ve Mehmet Rauf’un Bir Zambak Hikdiyesi
(1910) metinlerinin, lezbiyen cinselligi temsil ederken insa
ettigi eril fantezileri ve fallus-merkezciligi agimlamakur.

Anahtar Sézciikler: Osmanli Erotik Edebiyati, Mu’asakat-1
Nisaiye, Sevicilik, Homoerotik Arzu, Heteronormativite.

)

Abstract

It is asserted that the Ottoman erotic literature is a part of
the liberation movement rising after the period of autocracy.
It is obvious that the Ottoman women who had a right to
experience sexual desires and also got rid of the veil are visible
in these texts. However, the sexual liberation in these texts
contributes to the heteronormativity and the masculine
fantasies of masculine writers. The sexual performances in
the Ottoman erotic literature exclude the homoerotic desires,
and reproduce the woman sexuality by the way of speaking for
women. Lesbians has been also exposed to the reproduction
of masculine dominance in this period. The aim of this study
is to demonstrate the masculine fantasies and phallocentrism
through the texts of Ahmet Rasim, $ahabettin Siileyman
and Mehmet Rauf] as the first texts which include lesbian
narratives in the term of late Ottoman erotic literature.

Keywords: Ottoman Erotic Literature, Mudsakat-1 Nisaiye,
Sevicilik, Homoerotic Desire, Heteronormativity.
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Lillian Faderman, Erkek Askinin Otesinde: Rénesanstan
Giintimiize Kadinlar Arasinda Romantik Dostluk ve Agk
calismasinda, lezbiyen cinsel pratiklerin alimlaniginda etkili
olan paradigmalarin Rénesanstan 20. yiizyila uzanan bir
tarihini ¢ikarir. Hermafrodit mitlerden, tribadizme' onay
veren ancak fallus-merkezci® cinsellik rejimini zedeleyen
lezbiyen cinsel deneyime karsi ¢ikan Victoria Dénemi
toplumuna ve 20. ylizyilin ilk seksologlarinin ortaya atugi,
ozellikle Freud onciiligiinde gelisen heteronormatif ahlak
kuramlarina uzanan bu siirecte, kadin cinselligine dair
doniisen algiyr irdeler. Baudelaire’in Cebennemlik Kadinlarz,
Verlaine’in “Sappho”su ya da Zola, Balzac gibi erkek
yazarlarin eril fantezileriyle tercih ettikleri erotik simgeleri ve
lezbiyen temsillerini tartismaya agar. Faderman’'in ¢ikarimi,
17. ylzyilda yasanabilen lezbiyen askin, 20. yiizyilda
heteronormatif ahlak olgusu tarafindan sapkinlastirildigidir
(1997: 362). Tarihgi Irvin Cemil Schick de, bu paradigma
degisimini ge¢ Osmanli déneminde tiretilen erotik metinler
tizerinden izledigi Bedeni, Toplumu, Kainat: Yazmak: Islam,
Cinsiyet ve Kiiltiir Uzerine baslikli ¢alismasinda, benzer bir
sansiir ve baski artsinin oldugunu ileri siirer. Schick’e gore
matbaa, erotik/pornografik edebiyat bir yandan kitlesel ve
popiiler bir seri tiretim nesnesi haline getirirken, bir yandan
da sinirlamig, sabitemis, ozgiinligiinden arindirmis ve
devlet miidahalesine acik hale getirmistir (2011: 215-271).
Zafer Toprak ise “Mesrutiyetten Cumhuriyet’e Miistehcen
Avam Edebiyat1” baslikli ¢alismasinda, son dénem Osmanlt
erotik edebiyatinda kadin bedeninin, hazzin yalniz nesnesi
degil, 6znesi olarak da temsil edildigini ve kadin cinselligi
adina Ozgiirlestirici metinler tretildigini iddia eder (1987:
25). Toprak'a gore Istibdat Dénemi'nin ardindan artan
“miistehcenlik”, aslinda “6zgiirligiin bir disavurumu’dur.
Bu ozgiirliigiin kime tanindigina ve neye hizmet ettigine
yeterince odaklanmayan bu okuma, “Avam Edebiyat”
olarak tanimlanan son dénem Osmanli erotik yazinini,
mevcut kanona bir “baskaldir1”, “kaotik siyasi evreye dzgii
bir tiir” olarak degerlendirir (1987: 25-28). Ne var ki erotik
yazini, yalnizca “bagkaldiran 6zgiirlitk anlaular” olarak
degerlendirmek, hem ge¢ Osmanli dénemi hem de erken
Cumbhuriyet dénemi erotik edebiyatnin igerdigi temsiliyet
sorununu, mizojiniyi ve hegemonik erkekligi 1skalamaya
neden olur. Ge¢ Osmanli doneminde edebi tiretimin matbaa
kanaliyla denetime girmesinin erotik edebiyatt doniistiirmeye
baslamasinin ardindan, Kemalist devrimin erotik yazini

baskilamasiyla birlikte, ulus ingasina hizmet edecek toplumsal
cinsiyet rollerini 6n plana ¢ikaran ve eril arzuya odaklanan
metinlerin tretildigini disiinmek de mimkiindir. Bu
cikarimlar bizi, erotik yazina yon veren paradigmalar
sorgulamaya, metinlerin birlikte okunarak sunabilecekleri
verileri analiz etme ihtiyacina itecektir. Erotik metinlerin
sundugu “cinsel ozgiirlik” alanindan kimlerin diglandigini,
arzunun kategorilestirilerek hangi arzunun makul ve makbul,
hangi arzunun patolojik kilindigint sorgulamak gerekir. Bu
calismanin amaci, ge¢ Osmanli déneminde erkek yazarlar
tarafindan ve onlarin eril tahakkiimiinii yansitarak yazilmus,
Osmanli cografyasinin bugiine dek elimize ge¢mis ilk
lezbiyen temsillerini igeren kurmacalarina; Ahmet Rasim’in
Hamamer Ulfet, Sahabettin Siilleyman’in  Cikmaz Sokak
ve Mehmet Rauf’un Bir Zambak Hikiyesi adli metinlerine
bakarak, donemin terminolojisiyle “mu’4sakat-1 nisaiye” ya
da “sevici” addedilen lezbiyen iligkilerin nasil temsil edildigini
agimlamaktir.

Selim Sirr1 Kuru'nun “Sex in the Text” (2008) makalesine,
Murat Bardak¢r'nin Osmanlida Seks: Sarayda Gece Dersleri
(1992) metnine ya da Irvin Cemil Schickin Osmanli
cografyasinda  iretilen erotik metinlere  odaklanan
calismalarina bakugimizda Osmanli erotik yazinina dair
erisebildigimiz ilk kaynaklar, sultanlara sunulan cinsel organ
tasvirleri, pozisyon fihristleri ve afrodizyak regeteleri iceren
nesir seklindeki bahnimelerdir. Osmanli erotik edebiyati
boylece 15. ylizyildan itibaren birgok farkli edebi tiirtin igerik
ve bigim ozellikleri dahilinde iiretilir. Ancak ilgin¢ olan,
bu metinlerin, heteroseksist cinsellik rejiminin sinirlarini
agmay1 basartyor olsalar da, homoseksiielligi yalnizca erkek
bedenine ait bir mefhum olarak kabul edip lezbiyen iliskiyi
yok saymalaridir. Erkek egemenligindeki erotik edebiyat,
cinselligi fallus-merkezci bir edim olarak kurgular ve
penisin olmadig bir cinsellik diisiiniilemez. Lezbiyenligin
temsili, olumsuzlanarak da olsa, ilk defa Enderunlu Fazil'in
Zendnndme'siyle karsimiza ¢ikar; ancak yazma eser genis bir
okur kitlesine ulagip metin matbu olarak da yayimladiginda,
“evlilik kurumuna muhalefet ettigi” gerekgesiyle® yasaklanir.
Hatta modernlesmenin 6nemli figiirlerinden olan Mustafa
Pasa tarafindan toplaulacak ve yakilacakur (Bardakgr,
1992: 122). Irvin Cemil Schick'in tespitini yinelersek,
elyazmalari, kiralanan pornografik minyatiirlii bahndmeler
ve sozlii erotik edebiyatin yakin takibi ve sansiirlenmesi pek
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miimkiin degilken, II. Mesrutiyet’in liberal havasiyla birlikte
matbaaya giren erotik eserler ya devlet sansiirine ya da
devletin yazarlara salik verdigi otosansiire takilir. Yine de II.
Mesrutiyet sonrasi erotik edebiyatta muazzam bir arus olur,
miistear adlarla yiizlerce erotik kurmaca yayinlanir, Bat ve
Arap erotik edebiyatlarindan ceviriler yapilir (2011: 203).

Bu arus, ilk bakista, Zafer Toprak'in yorumuna katilarak,
mevcut cinsellik rejiminin sinirlarini jhlal ettigi icin bir
“cinsel 6zgiirlesme” miicadelesi olarak okumak miimkiin
gortiniir. Ornegin, pegesinden siyrilmis, kendi bedeni ve
arzularini kesfeden kadinlar gériiriiz bu anlaularda. Evlilik
digt iliski mesrudur; ¢iinkii tek bir mesruiyet ilkesi vardur,
o da cinsel hazdir. Tam da bu nedenle, Cumhuriyet rejimi
toplumsal cinsiyet rollerini yeniden yapilandirirken, erotik
edebiyatin temeli olan liberal gorecelik, yeni diizenin kurdugu
devrimci piiritenlik icin tehdit olusturdugundan, erotik
edebiyat tedricen zapt edilir, metinler yok edilir (Schick,
2011: 185-215). Cinsel arzu, kurulus donemi edebiyatinda,
ahlaksizliga, yozlasmaya, dekadanliga indirgenir. Ozellikle
de kadin karakterler, milli edebiyat dénemiyle birlikte
cinselliklerinden soyutlanir; varolmak icin ¢ocuklagmak,
erkeklesmek ya da olgunlasmak mecburiyetinde kalirlar. Milli
kanon, modern Tiirkiye Cumhuriyeti’nin en kiigiik yapr tagt
olacak aile kurumuna bir denetim merkezi olarak resmilik
kazandirirken, arzu politikalart da yeniden sekillenecek,
heteronormatif ahlak anlayisi hakim kilinacakur. Bugiin
Latin harflerine aktarma ¢aligmalart ve dil ici gevirileriyle
tanisma olanagt buldugumuz son dénem Osmanli erotik
edebiyatini ve onun politik dinamiklerini kesfetmek, arzu
politikalarindaki paradigma degisimlerini de yorumlamamizi
saglayacaktir.

Ahmet Rasim’in 1898 tarihli Hamamec: Ulfet metni, Osmanli
erotik edebiyatinda lezbiyen karakterlere yer veren, bugtine
dek ulagabildigimiz ilk kurmacadir. Nisan ay1 baginda, bir
ilkbahar tasviriyleacilan metin, dogadakiuyanigbetimlemesini
yerylizii ve gokylizii arasindaki iliskinin safthalariyla, sanki
bir cinsel iliskinin sathalariyla; “uyanis”, “plato”, “orgazm” ve
“coziilme” evresiyle kurar. Art arda gelen su sozciikler dikkat
cekicidir: “uyanma”, “erik”, “badem”, “seftali™, “gdniilde bir
agilma”, “oksayici buharlar”, “slaklik”, “uzayan ve sarkan
dallar”, “titreme”, “birdenbire iri damlalar halinde topraga
bosanan yagmur” ve son olarak “yeryiizii ile gokyiiziiniin
birbirine sirlarini agmasi” (1987: 21). Ardindan perspekeif

aniden dogadan kente ve bir konagin kapisina déner. Girig
sahnesiyle birlikte muhatabini heyecanlandiran miidahil
anlatici, ayni heyecanla ve muhatabini da kendi suguna ortak
ederek, takip ettigi iki kadinin girdikleri eve “Biz de girelim
mi?” (22) diye sorar. Metni okumaya devam edecek okurlar
icin yaniti kendisi verir, “Girelim!” (22) der ve bdylece metnin
odaklanacag lezbiyen karakterlerin yasadigi konaga gireriz.
Ev sahibi Sabriye, sevgilisi Pakize'yi goriir gormez gozlerini
schvetli bir siiziisle kapar, dudaklari kabarir, yiizii kizarir,
titremeye baglar, sarilirlar, inlerler, birbirlerine “alici... alict
degil galiba yiyici,.. o da degil... baska ne olur? Sevici mi
acaba? Her ne ise, iste dyle bir bakigla” (27) bakarlar. Cinsel
gerilim artarken bu kez sinirlt bir perspektifi varmis gibi
davranan anlauci, iki kadin arasindaki bu gerilimin cinsel
arzu olacagina ihtimal vermedigi icin, “Eyvah, nobet mi
geldi, ne oldu?” (27) diyerek karakterleri i¢in endiselenir. Bu
“inleyen”, “ateslenen” kadinlara ne oldugunu anlayamadan
odaya ev sahibinin kizt Ulfet girer, o da “A! aa!” (27) diye
haykirarak hayrete diiger. Nihayetinde anlatict “cidden
incelenmeye deger bir haldeki bu iki kadin” (28) hakkinda

kararini verir:

Insanligin  hayvanliklarinda béyle bir duygunun
bulunduguna inanilmadig halde var olusu gariptir,
istisnadir. Bu bir aligkanlik olsa gerek, ne olursa olsun
insan toplumunun temeline leke siiremez. ... Bu
bazi kadin dostlarina has bir aligkanlik, bir egilim,
bir diskiinliiktiir. Lakin pek ¢irkin bir aligkanlik, bir
egilim oldugu kendilerinin hayret ve utanmalariyla da
anlagiliyor. (28)

Ulfet'in annesinin sevisme sahnesine tanik olmasi, metnin
diliyle “annesinde gordiigii bir tiir algalma”, Ulfeti “ezer”,
annesine karsi bir “kiskan¢lik” yaraur, “titretir”, “tiksindirir”
(28). Ardindan Ulfet’in tanikligindan, onun “seyir ve temaga”
etmek mecburiyetinde kaldigi bu konakta yasanan kadin
kadina aska dair kimi veriler ediniriz. Bu konakta siirekli
“boyle toplantilar” yapilmaktadir, “gizli bir fisilunin ardindan
iki kadin ortadan kaybolur, bir odaya girerler, bir siire sonra
ter icinde geri donerler.” (30). Vurgulanan bir diger eylem ise
“hamama gitmek”tir. Hamamda yikanmak, bedensel teshir
ve istismar vakasi olarak sunulur. Hamam, ne eril anlaticinin
perspektifinin ne de eril devletin panoptik kontroliiniin
girebildigi bir alan olarak marjinallesir; lezbiyen iliskilerin
gizlice yurtitildiigii bir fuhug yuvasi olarak tahayyiil edilir.
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Ulfet'in annesini bir kadinla sevisirken gormesiyle yasadigt
ilk “hayret” ve “tiksinti”, muhatabin da tepkisine yon
verecek bir ahlaki pozisyon olarak kullanildiktan sonra,
unutuluverir. Ulfetin duygu durumu travmatize edilmez;
ciinkii Ulfet heniiz cinsel deneyimi ve bilgisi olmayan, tanik
oldugu sahnenin hangi eylem pratigine denk distiigiini
yorumlayamayacak, “kandirilmaya miisait” bir karakterdir.
Zaten ele alacagim ti¢ metni birlikte okumayr miimkiin
kilan ortak vurgulardan biri de, tiim lezbiyen karakterlerin
olgun kadinlar olup, heniiz cinsel deneyimi olmayan geng
kizlart lezbiyen iliski aglarina diisiirmeleridir. Ug metinde de
erkek karakterler sagduyuyu; lezbiyen kadinlar koticillagi;
deneyimsiz gen¢ kizlarsa “safligi” (28) temsil eder. Ulfetin,
annesi ile Pakize arasindaki cinsel iliskiye tanik olmast,
bu kottcilligin fitlini ategler ve Pakize, “Zevkimiz
bozuluyor... Onu da alisuralim.” (34) diyerek “Ulfet’i
bir lezbiyen olarak yetistirmeyi” teklif eder. Ciinkii tiim
bu metinlerin diinyasinda lezbiyenlik, bir cinsel ydnelim
degil sapkinca bir aligkanliktir. Pakize'nin lezbiyenligi de
bir cinsel tercih olarak inga edilmemis; “zifaf gecesini takip
eden giinlerde kocasinin ilgisizligine” (47) baglanan ve 40
yasinda ortaya ¢ikmis bir kotii aligkanlik olarak sunulmustur.
Lezbiyen arzu, bir “kotiiciil” kaynaktan, cogunlukla da Safo
mitinden yayilan bir kotit aliskanliktr. Simdi Ulfeti “bu
aleme diistirmek” isteyen Pakize de aslinda “eski bir iskerlet”
(42) olan Sabriye tarafindan “bu aleme diisiiriilmiis”tiir (48).

Yine bir “toplant” sirasinda Pakize, yedi yil 6nce kendisini
aldatan tuzagin aynisini Ulfet igin hazirlar, Ulfet’e alkol igirir
ve sarhos olan Ulfeti istismar eder. Ogreniriz ki aslinda Pakize,
Sabriye’ye asik oldugu gibi, Sabriye’nin kizt Ulfet’e de asiktir.
Ulfet’i bir lezbiyen olarak yetistirmeyi de bu nedenle teklif
etmistir. Cizilen, bir acik iliski ya da cinsel devrim manzarasi
degil, istismar ve tecaviiziin yon verdigi, eril anlatcinin
“hamamda fuhug” fantezisini besleyen bir cinselliktir.
Sabriye, kizt Ulfet’in cinsel edimlerden habersiz, “saf” (28) ve
“daha gocuk” (32) oldugunu séylemesine ragmen, Pakize’nin
Ulfet'i cinsel istismarinin 6niine gegmeye galigmaz; hissettigi
tek duygu “kiskanglik” olarak sunulur. Sevgilisi Pakize’yi, kiz1
Ulfet'ten kiskanmaktadir. Bu durum bir hamam sahnesinde
eglenmek icin okunan sarkilardaki “salma sitem”lerle (38) de
ortaya cikar. Pakize Ulfeti kastederek, “Gikte yildiz kiimesi /
Agzimda kiz memesi / Yedi yildir severim / Simdi duydu annesi”
(38) diye sitem salarken; Sabriye de “Hayalin dursun karsimda

/ Neler gordiim su yasimda / Yeni yar miibarek olsun / Eskisine
mubtag olsun” (38) diyerek hamam giiniiniin aksaminda kizi
Ulfet'le iliskiye girecegini bildigi sevgilisi Pakize'ye sitem eder.
Sitemin sebebi yalnizca “yeni yar” olan kizt Ulfet'in kendi
yerini alacak olmasi; temennisi ise bu iliski deneyiminin
ardindan Pakize’nin yeniden kendisine “muhta¢” kalmasidir.
Pakize ve Ulfet arasindaki cinsellik, eril pornografinin
kodlartyla®, “olgun” lezbiyen karakterimiz Pakize'nin akzif;
saf ve deneyimsiz Ulfet’in ise pasif pozisyonda konumlandig:
erotik bir sahneyle aktarilir. Homoerotik arzunun, tiimiiyle
pratiklerle
dogan bu ikili karsitliga dayali cinsellik, Ulfec'in Pakize’ye
“erkeklik” atfetmesi ile de pekistirilir. Bir giin Pakize ile Ulfet
Beyoglu'ndan $isli’ye dogru giden bir araba igerisindeyken

hegemonik alimlanmaya  calisilmasindan

aralarinda su diyalog gecer:

Nihayet Pakize soze baslad:
- Sen beni sever misin?
Ulfet birden bire soze atilarak:
- Severim!
- Ben de seni severim!

Cevaplar pek kestirme idi. Lakin bu kesinlik bir
seyi gostermiyordu. Hem gizli sdyleyecek bir soz de
degildi. Bunu Pakize anladi. Durumu aciklayarak:

- Fakat ben seni baska tiirlii severim.

- Nasil?

- Onu ben de anlatamam. Seni gordikee
fenalasiyorum,  sinirlerim  oynuyor, kendimi
kaybediyorum.

Ulfet kadinlara has bir zarafetle dedi ki:
- Bir erkek gibi, degil mi? (45, vurgular bana ait)

Pakize'nin ilan-1 agkinin ardindan Ulfet'e “Aruk bundan
sonra sen benimsin!” (45) demesi ya da “ne olursa olsun
Ulfet’i elde etme” (42) fantezisi de, heteroseksist cinsellik
rejiminin  dayatug eril tahakkiimiin homosekstiel iligki
icinde yeniden ingasidir. Nihayetinde Sabriye, sevgilisi
Pakize ile kizt Ulfet’in iliskisini kiskandig1 igin Ulfet'i evden
uzaklastirmak adina bir erkekle evlendirmeye karar verir. Ulfet
evlendirilir ancak bir giin Pakize’nin evine gelerek onu yine
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cinsel iligkiye zorlamast ve bu durumun ayyuka ¢ikmastyla
bosanmak zorunda kalacak, toplumdan dislandiktan sonra
annesi gibi dliinceye dek bu “kétii aliskanligr” birakamayarak
“hamamec1” olacakir.

Cikmaz Sokak ise bugiine dek yapilan arsiv ¢aligmalarina
gore, lezbiyen anlatlar arasinda ilk tiyatro drnegidir. 1909°da
Resimli Kitap dergisinde tefrika edildikten sonra 1911de kitap
olarak basilir® ancak yazildigi dénemde, hatta 2009 yilina
kadar hi¢ sahnelenmez. Sahabettin Stileyman bu metni bir
tiyatro oyunu olarak kurgularken, II. Mesrutiyet'in 6zgiirlik
vadeden havasinda sahnelenebilecegini mi distinmiistiir;
yoksa tiirsel bir deneyim ya da tiiriin olanaklarint kullanmak
amacinda midir? Bu soruyu yanitlamak {izere heniiz elimizde
bir veri bulunmuyor. Ancak bu metni ilging kilan, kadinlarin
namuslarin: korumak adina, erkekler yerine baska kadinlarla
birlikte olmay1 rercih ettiklerini vurgulamasidir. Burada
da heniiz cinsel deneyimi olmayan (metnin diliyle bakire)
geng kizlar Cavide ve Mukbile, daha olgun ve varlikli bir
kadin olan Refika tarafindan kandirilir. Refika, metnin yasl
oldugunu vurguladigs kocast Nesip'ten, yine yalnizca yasls
oldugu i¢in nefret etmektedir; ¢linkii Nesip Pasa cinsel islevini
kaybetmistir. Metinde ifade edildigi haliyle, Refikanin
arzularini “namuslu” bi¢imde yasamak tizere bir “kadin
kadina ask’a (mu'dsakat-1 nisaiyeye) gereksinimi vardir. Refika
bu iliskinin dikkat cekmemesi icin, asik oldugu Cavide adli
geng kadini da yagli bir Pasa ile evlenmeye ikna eder. Boylece
bir yandan “velinimet”, bir yandan da “korkuluk” (2012:
5) olarak tanimlanan yasl Pasa kocalarin maddi imkanlari
sayesinde, agklarini gizlice yasayabileceklerdir. ~ Fakat
Mukbile, Cavide’yle Refika’'nin gizli agkini, bir 6rnek elbise
diktirmeleri detayiyla fark ederek, kiskanclik krizine girer.
Ciinkii Refika daha 6nce Mukbile’ye de “Benim olacaksin!”
(32) diye soz vermis ve hemen ardindan onu da bir baska
yaslt pasayla evlendirmistir. Bu metinde kiskanglik, siddet,
ihanet, tahakkiim gibi ataerkil dinamikler, lezbiyen iliskilerin
icine de yerlestirilir. Olgun kadinin erkek roliinii tistlendigi
ve heteronormatif iliski kaliplarini tekrar eden lezbiyen iliski
temsili, kadinlik ve erkeklik stereotiplerini pekistirmeye
devam eder. Ornegin Cavide, “Izdirap kadinlarin saadeti
ve mevcudiyetidir.” (36) gibi yargilarla toplumsal cinsiyeti
yeniden {iretirken, Refika da “Bekaret erkegin itimadi, zevki,
ruhudur. Biz kadinlarin masumiyet delili bekarettir.” (81)
diyerek eril ahlaki seslendirir. Ancak kendisi, metnin sundugu

bu ahlak dairesinin disindadir. Refika “aldatan, cezbeden,
yalan soyleyen ve arzusuyla giinah isleten” Havva motifinin
bir yansimasi olarak islevsellesir. Metinde sagduyuyu temsil
eden, Refika'nin tivey oglu Cavit ise, mizojinist diliyle,
metnin perspektifini soyle ilan edecektir:

Kadinlar... Hepiniz bir kumastan, bir ¢amurdan
yapilmigsiniz. Hile, riya, yalan sizin hayatniz... Ki¢iik
bir arzu, kiigiik bir hevesiniz i¢in her seyiniz, kalbiniz,
dudaklariniz, gozleriniz, ¢ehreniz, viicudunuz yalan
soyler. Cilve, o biiyiik yalan, o biiyiik riya sizin her
seyiniz: kalkaniniz, kiliciniz, okunuz. Hiilasa sizin
alet-i miidafaaniz, alet-i muvaffakiyetiniz... (68)

Metnin olgun ve kurnazlezbiyen karakteri Refika ise, Cavit'in
bu “sevici” iligkiler agini ortaya ¢ikarmasinin ardindan
kendini heterosekstiel cinsellik rejiminin “penis”siz bir iliskiyi
“imkansiz” kildig1 noktadan hareketle savunacakur. Refika,
metnin yaslandigt heteroseksiiel matrisin bir boglugunu
yakalamug gibidir:

Ben sevici olduysam... Sizin namusunuz i¢in oldum...
Babana... Baksana... Cekilir mi? Bir styirtmus, bir
hortlak... Hayir, hayir, insaniyet beni mahkum
edecek kadar kor degildir. ... Evet, itiraf ediyorum:
Ben Cavide'yi seviyorum. Onun yerine bir erkek de
sevebilirdim. O zaman Paga'nin namusu ne olurdu?

(114-115)

Fakat kadin kadmna agkin cinsel bir pratige dokiilmesini
imkansiz kilan duhul odakli Islam hukukunun iirettigi ahlaki
varsayimlari kullanarak kendini savunan Refika kargisinda,
eril hegemonya elbette baskin ¢ikacakur. Padisah kargitt bir
idealist, hizli bir Terakkici olarak imlenen Cavit, metnin
potansiyel muhatabinin igine su serperek Refika'nin soziinii
keser, “Sus! Sevici kopek!” (116) diye bagirir. Cavitin daha
once mizojinisini ilan ederken soyledigi gibi, Refikanin bu
savunmast yalandan ibarettir; “bu yalan, alet-i midafaast,
alet-i muvaffakiyeti” olacakur. Ancak bu oyunu bozan
metnin sagduyusu Cavit, Refika’ya aldanmaz; Pasa babasina
durumu anlaur. Nesip Pasa Refika’y1 yalnizca “Bosadim.”
(120) kelimesiyle bosay1verir ve 6nce elindeki kutsal kitabin
yere diismemesi icin onu etajere birakir, sonra kendisi yere

diser ve oliir. Refika cesede bakarak “Oldii, 6/diirdiim.”
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(121) diyecektir. Boylece metin, ahlak dairesinin sinirlarini
ihlal eden Refikayi, 6ldiirerek degilse de kazil addederek

cezalandirir.

Cikmaz Sokak bagligi, lezbiyen kadinlarin sapugy bu zali
ve yanlis yolda yakalanacagl imasiyla birlikte, vajina olarak
okunmaya da miisaittir. Ciinkii son dénem Osmanl: erotik
yazini, ¢ekincesiz bir pornografik dil kullaniyor olsa da,
kadin cinsel organinin adin1 anmamak tizere, benzetmelikler
kullanarak  vajinayr  karsilayacak  erotik  sozciiklerin
arayisindadir. Eril fanteziyi ve eril pornografiyi besleyen bu
benzetmelikler, cogunlukla meyveler ve ¢igekler arasindan,
simgesel baglamda fallus-merkezciligi pekistirecek bigimde
secilirler. “Cikmaz sokak”in da bu igleve hizmet ettigini

diistinmek yerinde olacakur.

Osmanl: erotik yazininin, gazete ve dergilerde tefrika edilir
olmasiyla birlikte kamusal alandaki gorintrligi de artar.
Cikmaz Sokak’in tefrika edildigi donemde oldukg¢a goriiniir
bir metin oldugunu, iizerine yazilan elestirilere bakarak
anlamak miimkiindiir. Ne var ki, 6rnegin Sodom ve Gomorede
homoerotik arzuyu metne tagtyan Yakup Kadri, Sahabettin
Stileyman’in metnini lezbiyen ask icerigine dokunmadan,
daha ziyade tiirsel bir basari olarak okur:

Oyle disiinityorum ki Cikmaz Sokak bizde yazilan
ilk piyesti. Bu Osmanli edebiyat-1 hazirasinin ilk
ve yegine tiyatro kitabidir. Sahap Bey bize —simdiye
kadar kamilen mechuliimiiz olan- yeni bir lisan
gelistirmistir. Latif ve zarif bir tiyatro lisani... (Polat,

1987:73)

Ancak tiim elegtiriler Yakup Kadri'ninki kadar olumlu
olmaz. “Bakire kizlarin oyundan etkilenerek gayr-i tabii
levs icine diismelerinden”, “cemiyetimizde olmayan
Bauli kotiilikkler’den (74-75) korkanlar, “sevici” iliskiye
karst tepkilerini koyarlar. Kadin kadina askin Osmanli
cografyasindan ya da ¢eviri yapmak tizere bagvurulan en
yakin kaynak olarak Arap edebiyatindan degil de Batr'dan
geldigi diistincesi, Cumhuriyetle birlikte yerini, sekiiler
milliyetci soylemin “sapkin Osmanli cinselligi” varsayimina
birakacakur. Ancak her iki dénemde de, lezbiyen iliski,
mevcut cinsellik rejiminin disinda kalan ve kabul edilemez
bir cinsel yonelime isaret eder. Oysa elimizde hentiz veri

olmadigi icin uzanamadigimiz cinsel yasam pratiklerinin
izini, en azindan Enderunlu Fazil'in Zendnnimesinde ya
da Osmanli erotik edebiyati kapsaminda sik¢a bagvurulan
ve ceviriler yapilan bir kaynak olarak Arap edebiyatinda
bulmak miimkiindiir’. Ne var ki Tanzimat sonrast Osmanli
modernlesmesi siirecinde “gayr-i tabii” ve Islam dinine aykir
bulunan tiim pratiklerin mengeinin Bati'ya atfedilmesi, bu
dénem metinlerinde sik¢a kargilastugimiz bir reflekstir. Baha
Tevfikin 1911de yaywnladigy Feminizm: Alem-i Nisvan
metnine bir 6nsdz hazirlayan meclis-i ayan iiyesi Beserya
Efendi, feminizmi Osmanli topraklarina hi¢ ugramayacak
bir Batli illet olarak tanimladiginda (Baha Tevfik, 2015: 76),
Osmanli cografyasinda 1840lar itibariyle baglamig bir kadin
haklar1 miicadelesi ve feminist yayin hayati, halihazirda
mevcuttur®. Ancak yok saymak, bir politik refleks olarak
yuriirlikeedir.

Bu metinle ilgili 6nemle vurgulanmasi gereken bir diger
nokta, Cikmaz Sokak'in ileride ele alacagim Bir Zambak
Hifkayesi'nden farklr olarak, kadin kadina aska degil, erkegin
“namusunu korumak” i¢in tercih edilen bir iliskiye isaret
ettigi okumasinin  distiigii hatadir. Refika'nin  Cavit'e
yapugt namus temelli savunma, yalnizca bir megrulastirma
cabasi, olaylarin tizerinin kapatulmasi icin kullanilan ve
heteronormatif rejimi kendi icinde ¢iiriitmeye yonelik
bir hamle olarak da okunabilir. Oyle ki, Refika, Cavide ve
Mukbile adli ti¢ kadin karakter arasindaki ask iligkisi, yalnizca
bir cinsel ihtiya¢ beklentisi tizerine kurulu degildir. Aksine
bu kadinlar arasinda degisen ask 6riintiisii, bu anlauda
olaylarin diigiimlendigi nokta olur. Refika'nin Mukbile’ye
duydugu ask ve arzu sonlanmis, Refika bu kez Cavide'ye asik
oldugu ve onunla birliktelik kurmak isteyerek Mukbileden
vazgectigi icin bu iligkilenis bir ¢ikmaza girmistir. Mukbile
hala Refika'ya 4siktr ve terk edilmenin yasini tutmakea,
“kiskanglik” yasamaktadir. Metinde kurulan tiim sahnelerde
Mukbile ile kargilasan tiim karakterler, Mukbile’nin agk
derdinden mustarip, mutsuz durumunu fark ederler. Cavit,
“Yenge, bugiinlerde seni pek dalgin ve meyus (kederli)
goriiyorum. ... Zannederim ki biiyiik yengeme [Refika'ya]
kiziyorsunuz..” (19-20) der. Nesip Pasa, “Bugiin hi¢ lakird:
etmiyorsunuz, yoksa rahatsiz misiniz?” (23) teshisinde
bulunur. Kocasi Sekip Pasa ise, Mukbile’nin “suskunlugunu”,
“Rahatsiz olmall!” (27) diye yorumlayacaktr. Mukbile
miitemadiyen aglar, nicin artuk arzulanmadigini kesfetmek
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ister gibi “aynada bir miiddet kendine bakar” (44). Refika’ya
duydugu arzu aruk “arzu-yr intikam” ve kiskang¢liga (55)
doniigmistiir. Mukbile’nin kederinin kaynagini ancak Refika
ile ortak bir sahne kuruldugunda 6greniriz:

Benim bunu sormaya, tecessiise (gizlice arastirmaya)
hakkim vardir. Madem ki beni bir giin terk edecektiniz,
madem ki bir giin bir bagka kadina bakacaktniz,
beni nigin sevdiniz, beni niye bedbaht ettiniz.. ...
[Seviciligi] birakmadiniz, yalniz beni birakuniz.. ...
Anlamayacak ne var? Cavide'nin ve senin her seyin,
metrukiyetimi (terk edilmisligimi) ispat ediyor.. Iste
onunla bir renk, bir 6rnek elbise yaptirdiniz. (31)

Dinleyeceksiniz, dinlemeye mecbursunuz. Ciinkii
karsinizda kirip doketigiintiz bir kadin, bir bedbaht
var.. (32)

onun [Cavide’'nin] hayau
Cunkii o sizin hayaunizdir.
Seviyorsunuz. Ve beni sevmiyorsunuz. (34)

Iste korkuyorsunuz,

icin titriyorsunuz.

Heteroseksist bir iligki gibi kurgulanan kadin kadina agka da,
eril hegemonyayla iliskilendirilebilecek bir aidiyet fantezisi ve
kiskanglik karisir. Hamamer Ulfet tizerinden de gordiigiimiiz
bu eril projeksiyon, Cikmaz Sokak’a da hakimdir. Metnin
kadin kadina aski ve arzuyu yalnizca “Cavide ve Refika
hararetle opustirler.” (7) gibi cimlelerde sinirli kalan bir
cinsellik tahayyiiliiyle vermesi de, penisin varolmadig bir
cinselligi yok sayma, “namusa zarar vermeyecek denli eksik”
bulma tahakkiimiiniin yansimasidir. Tahayyiil edilen erotizm
yalnizca duhul odakly, fallus-merkezci bir fanteziden ibarettir,
boylece kadin cinselligi “imkansiz” yahut “eksik” kilinmugtir.

Freud kaynakli cinsellik taniminda apriori olarak kabul
edilen cinsel organ penistir; kadinsa bundan, yani cinsellikten
mahrum kalandir. Kadin cinselligi, erkek cinselliginin
asimetrisi varsayildigr icin “yok”tur (Freud, 1932). Eril
tahakkiimiin sdzde evrenselligi, cinsel organlarin fizyolojisi
arasindaki farkla inga edilir (Bourdieu, 2018: 37). Ote yandan
lezbiyen cinselligin “namus”u etkilemeyecek bir edim olarak
savunulmasinin bir gerekgesi de Islam hukukunda aranabilir.
Fikret Yilmaz'in “Zina ve Fuhus Arasinda Kalanlar: Fahise,
Subastya Kars1” baglikli makalesinde vurguladigt iizere, Islam

hukuku, cinselligi yalnizca evlilik kurumu ¢ergevesinde
ele alir. Zina konusundaki tiim tartigma, nikidhin hangi
durumlarda diigecegi, miras hakk: ve nesep tizerine odaklanur.
[slam hukukunda nikihin teyidi ise duhuldiir (2012: 28-
29). Yimaz, Islam hukukunun cinsel yasam tizerindeki
tahakkiimiinii sdyle yorumlar:

Nikahin cinsel iliskiyi mesrulagtirmasi, cinsel iliskinin
de nikah: tekemmiil ettiren unsur olmasi, helal
miilk edinme (kadinin cinsel organi) {izerinden
kurgulandigindan, kimsenin miilkii olmayan veya
herkes tarafindan satin alinabilecek olan fahise
cinselliginin tehdit olarak algilanmasini kaginilmaz
kilmaktadir. Osmanli toplumunda fahiselere karst
duyulan tepkinin kaynaginda, bu bakis acisinin etkisi
yadsinamaz. (31)

Boylece fallus-merkezci ve heteronormatif bir cinsellik
rejimi {Gzerine kurulan [slam hukuku, Refika'ya kendini
savunabilecegi bir bosluk yaratir. Homoerotik arzuya karsi
kor ve suskun kalan Islam hukukunca, lezbiyen iligkinin
Refikanin cinsel organi iizerinde yeni bir temellitk kur(a)
madig1 disiinilebilir.

1910 tarihli Bir Zambak Hikiyesi de bu baglamda,
homofobik erkek anlaticinin, Naciye adli lezbiyen bir kadini,
“penis olmayan bir cinselligin miimkiin olmadigina” ikna
etme (metindeki ifadesiyle, “ona ibretlik bir ders verme”)
hikayesidir. Metin Naciye’nin “sevici” kimligini, kadin
bedenine yonelen arzusu iizerinden degil de, erkek bedenini
“tiksing” bulmast gibi psikolojik temelli bir saplant, bir
patoloji tizerine kurar ve erkek anlatici-yazarin agkina kargilik
vermeyen Naciye'ye bunun i¢in 6ziir dahi diletir:

Beyefendi, sizi su mektubumla hayal kirikligina

ugratmis  oldugum igin  Gzginiim. Hakkimda
gosterdiginiz ilgi ve alakaya cok minnertar olmakla
beraber, aramizda higbir iligkinin ihtimali dahi
olmadigini beyan ederim; ¢linkii erkekleri o kadar itici
ve tiksing buluyorum ki, sizin gibi miistesnalarin: bile
kabul edemem. Affiniz: su gosterdigim samimiyet ile
kazanacagima eminim. Veda ve hiirmet. (12, vurgular

bana ait)
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Bu halde bozguna ugra[dim]. “Erkeklerden o kadar
nefret ediyorum ki.” diyordu. ... Erkeklerden bu
kadar nefret edisin sebebi ne olabilirdi? O zaman
kafamda bir simsek cakti. Demek, bu kadar latif ve
dilber viicutlu bu hanim da onlardan biri idi, yle mi?
... Bu disi bedenden almmas: miimkiin olan zevkin
yitip gitmesinden dolayr 6zlemle ah ¢ekiyordum. (13,
vurgular bana ait)

Burada ele aldigim metinlerin tiimiint bir “temsiliyet”
agmazina gotiiren deneyimlenemezlik ve beraberinde gelen
eril fantezi, Bir Zambak Hikdyesi nin yazari icin de gegerlidir.
Mehmet Rauf, 19. yiizyil oryantalizminin sapkin Osmants
cinselligi algisinin’® etkisinde gibidir. Homoerotik arzunun
marjinallestigi ve hatta patolojiklestigi bir donemde, hemcinse
duyulan arzu, temsil edilemez bir hal alir. Heteronormatif
rejimin i¢inden konusan anlatici-yazar, bir kadinin bir
kadina duydugu arzuyu deneyimleyemeyecegi gibi, temsil de
edememektedir. Boylece lezbiyen cinselligi, erkek bedenine
duyulan bir igrenmeye indirgenir. Bu patoloji de metnin
sonunda Naciye'nin penisle tanismasiyla birden ortadan
kalkacak ve erkek bedeni, yeniden, kadin cinselligi icin en
ideal/eksiksiz/tam beden konumuna geri atanacakur.

Anlatici bu baglamda Safo mitini de eril bir dille yeniden
yazar:

Her ne kadar Isadan 170 sene evvel kurmus olsa
da, bugiin var olan toplumsal yasamda hala bircok
miiritleri alenen mevcut olan bu din [lezbiyenlik] ile
bunun kurucusu olan Safodan bahse[deyim]. Bu Safo,
Midilli kadinlarindan olup, rahibe oldugu gibi pek de
giizel olmadigindan kimse tarafindan ilgi gosterilmeye
deger goriilmemis ve kendisi de kimseyi sevmemisti.
Bunun icin intikam hirsiyla erkekler aleyhinde bir
grup olusturdu. Bu gurubun biitiin tyeleri erkekleri
kollarinin arasina almamaya ve seven ve sevilen olmak
tizere yalniz kadinlara ilgi gostermeye yemin etmisler

idi. ... Bizde de bu c¢esitten kadinlara ziirafa yahut
sevici dediklerini elbette isitmigsindir... (29, vurgular
bana ait)

Anlatici-yazarin Zambak’a verdigi cinsel egitimin bir parcast
olarak alinuladigim bu pasajin iglevi, metnin muhatabina

“sevici”ligin bir tarihini sunmakur ki bu tarih, lezbiyenligi bir
erotik pratik olarak degil, bir “din” olarak tanimlar. Temsiliyet
sorununu pekistiren bu tanimla birlikte, lezbiyenlik bir erkek
diismanligina indirgenir, bdylelikle metnin kadin kadina arzu
ve cinsellige bir “goriiniirlik” veya “taninma” kazandirma
amacinda olabilecegi yoniindeki iyi niyetli okumalar da
tiimiiyle gegersiz kalacakr.

Olay orgiisii soyle ilerler: anlatici-yazar, Naciye'ye saplantili
bir ilgi duyar fakat Naciye lezbiyendir ve Zambak adinda
15 yasindaki bir kiz cocuguna hayrandir. Ancak 19. yiizyil
sonunda ¢ogalan, Zola, Mauppasant gibi anti-lezbiyen
yazarlarin lezbiyen kadinlara 4sik olup karsilik bulamayinca
intihar eden erkek karakterlerinin aksine, Mehmet Rauf’un
anlatcst, bu depresif Fransali erkekleri Sark kurnazligiyla
yenecek bir plan yapar. Once maddi agidan zor durumda
olan ve yasadig1 evde psikolojik siddete maruz birakilan,
istismara acik durumdaki Zambak’i kendi konaginda
yasamaya ikna eder. Son donem Osmanli yazininin dikkat
ceken ortakliklarindan biri olarak, orta-tist sinif erkegin
cinsel 6zgiirlesmesinin bir temsili olarak okuyabilecegimiz
anlatict karakter, maddi olanaklarini kullanip Zambak’in
kendisine minnet duymasini sagladiktan sonra, onu bir
seks kolesine doniisiir. Boylece hem anlatict karakterin eril
otoritesini ilan edebilecegi esitsiz bir iliski kurulur, hem de
anlatict ve Zambak arasindaki kargilikli yarar gibi sunulan
iliskiye bir megruiyet zemini saglanir. Yaraulan sozde
megsruiyet icinde kadin ve erkegin cinsel edimlerini istedikleri
gibi yasayabilecegi bir 6zgiirlik sanrisina kapiliriz. Oysa
ozgirlitk degil, bir tahakkiim iligkisi kurulmugtur. Erkek
anlatict, heniiz hi¢bir cinsel deneyimi olmayan 15 yagindaki
Zambak'in cinsel ozgiirlesme rehberi gibi davranarak,
heterosekstiel iliski matrisini yeniden insa halindedir.
Bir kadin olarak Zambak kendi cinselligini, bir erkekten
ogrenir, bir erkekle kesfeder, onun rehberliginde yasar. Bu
metinde “bekaret” fantezisi, en islevsel erotik malzemelerden
biridir. Zambak yalnizca hentiz herhangi bir erkekle cinsel
deneyim yasamamis bir kadin olarak degil, ayrica kendi
bedenini de hi¢ kesfetmemis, kadin bedenine bir erkek
kadar “yabanci”ymus gibi resmedilir. Kadinin kendi bedenini
kesfi, bir erkegin kadin bedenini kesfi dolayimiyla anlatlir.
Anlaticinin Zambak'la cinsel iliskiye girmek yerine, 6nce ona
cinsel egitim verme karari almasi, bir “ars erotica” yanilsamasi
yaratip metni erotiklestirirken, aslinda, bir eril tahakkiim
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aract olarak igler. Anlatiya ickin olan bu séylem, temsiliyetin
imkansiz politikasindan kaynaklanmakla birlikte, metnin
potansiyel okur tahayyiiliiniin eril 6znelerden olustugunu,
eril 6znenin erotik fantezilerine seslendigini diisinmemize
de olanak saglar.

Metnin eril 8znenin erotik fantezilerine seslendiginin en
belirgin ifadesi, Zambak'in bekdretinin bir fantezi unsuruna
doniistiirtilmesi ve erkeklik kategorisine ait bir orzak fantezi
olarak potansiyel “erkek” okurlara sunulmasidir. Kazara bu
metni bir kadinin okumast ihtimaline karstysa, anlatici-yazar
bir iktidar krizine girer ve cinsel iligkiyi ertelemesinin bir
“iktidarsizlik” olmadigini agitklamaya cabalar:

Stiphesiz okurlarim nigin bu saadetten bu geceden
itibaren  faydalanmay:

anlamuslardir. Fakat kazara bir hanzm su satirlan

ertelemis  oldugumu
okuyup da bunu merak ederse, erkekleri ve bu islerin
inceliklerini ¢ok iyi bilmediginden ona bu mesele
hakkinda gereken bilgiyi vermeyi bir vazife bilirim.
Stiphesiz, beni bu zevkten alikoyan sey arzusuzluk

degildi. (18)

Daha net bir ifadeyle soylemek gerekirse, bu metin,
heteronormatif ahlak sistemini yeniden {ireten, sistemli bir
tecaviiziin hikiyesinden ibarettir. Oyle ki metin, anlatict
karakterin su sozleriyle acilir:

Bir kadin hakkinda bende bu kadar siddetli bir arzu
peyda oldu mu, o kadin icin aruk selamer imkani
kalmamis demektir. Ve takibim o kadar hiinerli, o
kadar israrlidir, tedbirlerim o kadar iyi hesaplanmay,
o kadar wstacadir ki, bir kere takibe karar verdigim
kadin icin elimden kurtulmak miimkiin degildir. (10)

Boylece, anlatici-yazari reddeden Naciye'nin, bu iliskiden
kurtulamayacagina dair bir prolepsis, heniiz metin agilirken
verilir. Yine eril fanteziye hizmet eden “takip” ve “ele gegirme”
eylemleri kullanilir.

Kadinlarin arzulari da tiimiiyle eril arzuya hizmet tizerinden
kurgulanmustur:

[Elrkek stiphe yoktur ki kendi kendine, “Ah su nefis

viicudu kollarimin arasina, su ¢igek memeleri agzima
alsam.. Su elmas gibi viicudun zevk ve sehvetini kana
kana emip, icime sindirebilsem!” diye dustiniirken,
kadin da kendi kendine, “Ah senin kollarinin arasinda
stkilmaktan, hirpalanmaktan, su biyiklarin siisledigi
o glzel agizla emilmekten, opilmekten ne kadar
hoslanirim!” geklinde hayallerle meggul olmazlar mr?

(11)

Bu pasaj heteronormativitenin dayandig akeif erkek-pasif
kadin ikiligini yeniden kurarken, kadinin arzusu, yalnizca
erkegin arzusunun nesnesi olmaya indirgenir. Zambak da
anlaticinin sdylemiyle, “kendini bana bu kadar tiimiiyle terk
ve teslim eden bir masumiyet’tir (17). Butler'in Cinsiyet
Belasrnda  kurdugu terminolojiyle, toplumsal cinsiyet,
evrensel ve kaginilamaz oldugu varsayilan, tozsel bir cinsiyet
kimligi ve cinsel pratik zorunlulugu sunmaktadir (2012: 52).

Naciye'nin eril fanteziye hizmeti, yalnizca cinsel pratiklerini
eril arzuya gore yeniden inga etmesiyle kalmaz; anlauci-
karakterin Naciye’ye planli bir bigimde tecaviiz ediyor
olmastyla da izlenebilir. Yine eril fantezinin tahayyil ettigi
tizere, Naciye bu tecaviizden sikayet¢i olmak bir yana,
“daha 6nce giidiik kalan zevkinin béylece tatmin edilmesine
memnun ve miitesekkir” (41) kalarak anlatici karakteri
opuciiklere bogar. Metnin sundugu “penissiz iligkinin eksik,
hazzinsa giidiik” (41) kalacagi gercekligine inanir, lezbiyen
cinselligini birakarak heteroseksiiel cinsellik alanina geger.
Boylece metin islevini tamamlar ve diger iki metinde de
oldugu gibi, ceza verilip katharsis de yasandiktan sonra
kapanir. Anlatici-yazarin Naciye'ye verdigi “ders” ya da
Naciyeden aldigi “intikam”, yalniz kendi tekil 6zneligi
adina degil, penis dolayimuyla tiim bir erkek kategorisi adina
gergeklestirilmistir. Metin, kadinligi ve erkekligi kategorize
ederek cinsiyetlendirilmis bedenlere (sexes) indirgeyen bir
sdylem tagir. Dolayisiyla kadinlart dnce seviciler ve sevici
olmayanlar olarak ikiye ayiriyormus gibi goriinse de,
ardindan bu matrisi kirar ve sevici kadinlarin yalnizca heniiz
penisin dahil oldugu bir iligki deneyimini yasamadiklar
icin sevicilikte takili kalmis ve derse muhta¢ bir grup
oldugu c¢ikarimini muhataba iletir. Naciye’'ye kurdugu
tuzak ve tecaviiz girisimiyle verdigi dersin neticesinde,
lezbiyen cinselligini morfolojik agidan lagvetmis, islevsiz
kilmis, yok etmistir. Bu yalnizca Naciye'ye degil, tiim bir
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kadin kategorisine ve kadin kadina cinsellige yonelmis bir
ortadan kaldirma faaliyetidir. Bu yorumun en biiyiik kaniti
da, Mehmet Rauf’un ilham aldigt metin olan Le Roman
de Violette ile Bir Zambak Hikiyesinde olay orgiilerinin
kapanisindaki farkliliktir. Le Roman de Violettede Christian,
Violette ve Odette arasindaki iliski bir menage-a-trois (il
iliski) halini aliyorken'’, Bir Zambak Hikiyesinin anlatci-
yazarl, ZambaKin varligint “yetersiz” ve gereksiz kilarak
onun pozisyonunu temelliik etmis ve heteroseksiiel matrisi
yeniden tireterek metnin muhatabina dayatmis olur.

Dikkate deger bir diger nokta da, bu ti¢ metnin de orta-iist
sinifa mensup karakterler arasinda kurgulanmasidir. Cikmaz
Sokak, sarayda gorevli Nesip ve Sekip Pasalarin Sislideki
konaginda geger. Bir Zambak Hikiyesi nde adini bilmedigimiz
anlatici-yazar, evinde bir hizmetlisi olan, arzularinin pesinde
maddi  imkanlarini
getirecegi ve bir seks kolesine doniistiirecegi Zambak’t da
bu imkanlarla etkileyecek kadar varlikli bir konak sahibidir.
Hamamec: U/fet’in ana karakterleri de konak sahibi, kibar
sinifindan  gelirler. Ayni durum, bu dénemde iiretilen
erotik edebiyaun tiimii distinilerek de sorgulanabilir.
C)rnegin, yine Mehmet Rauf’un onciiligiinde ve 1923-1924

kullanmaktan  ¢ekinmeyen, evine

araliginda cikarilan bir erotik dergi olan Bin Bir Busede de
karakterizasyonun ve aktarilan cinsel deneyimlerin orta-iist
sinifa ait oldugunu gorebiliriz."" Bu detay bize erotik yazinin
yalnizca bir “avam edebiyati” olmadigini, “avamdaki ahlaki
cokiintiiyti anlatmak” gibi bir amag giitmedigini gosteren
degerli bir veridir. Zafer Toprak da erotik edebiyat: bir “ahlaki
cokiintli” varsayimi tizerinden degil, yeni bir ahlak arayisi
olarak degerlendirir. Ge¢ Osmanli ve Erken Cumhuriyet
donemlerinde {iretilen “miistehcen avam edebiyat’ni,
modernlesen Tiirkiye'nin 6zgiirlesme anlatist olarak okur:
Megsrutiyetten ~ Cumhuriyefe  miistehcen
edebiyat bir toplumsal doniisimii simgeliyordu. Bu

avam

tiir edebiyatta igerik bi¢ime baskin ¢ikiyor, bilin¢altina
itilmis o6zlemler satr aralarinda ifadesini buluyordu.
Miistehcenlik, 6zgtrlugiin bir tir disavurusuydu.
Findik¢t Cilveli Kahpe
Feride’siyle, Pamuk Mijjgan’iyla ve nihayet Firlama
Tevfikiyle miistehcen edebiyat, kaotik bir evreye,

Nigar'iyla, Rana’siyla,

Tiirkiye'de gecis donemine o6zgii bir edebiyatti; kanon
edebiyata bir baskaldiriydi. (Toprak, 2017: 54-55).

Orta-iist sinifin “Baulilagma” araciligiyla déniisen konak
yasamuni, giindelik faaliyetlerini, bir araya gelme pratiklerini
ve kamusal yasam alanlarini da resmeden bu metinler, elbette
bir cinsel 6zgiirlesme cagrisi olarak okunabilirler. Ancak bu
ozglirlesme, stiphesiz, heteroerotik arzunun 6zgiirlesmesidir.
Toprak'in ~ deginmedigi nokta, heteronormativitenin,
son donem Osmanli ve erken donem Cumhuriyet erotik
yazininin en belirleyici paradigmalarindan biri oldugudur.
Bu nedenle, yukarida da gostermeye calisugim gibi duhul
odakli, fallus-merkezci bir cinselligi, verili cinsellik rejimi
olarak tanimlayan bu metinlerin, kadinlar arasindaki
cinsel iliskiyi “eksik” kalan bir eylem olarak algilamalari
ve homoerotik arzuyu gérmezden gelmeleri, sistematik bir
reddin sonucudur.

Sonug olarak, tiim bu metinlerin temel sorunsali, edebi degil
amaetik biragmazdir. Bu ¢calismada degerlendirilen metinlerin
yazarlari, “erkek yazar’lardir. Erkek yazar vurgusuyla alu
cizilen, yalnizca “kadin yazar” atfini tersine ¢evirmek degil;
bu metinlerin hem yazarlarinin hem de tiimii erkek olarak
kurgulanan miidahil anlaticilarinin, hig¢ deneyimlemedigi bir
cinsel pratik tizerine konugmayz, yani 6teki adina konugmayi
(speaking for others) tistlenmeleridir. Oysa Cinsiyet Belasi nda
Butler'in da vurguladigi “temsil sorunu”nu, bu {i¢ metnin
lezbiyen cinselligine goriiniirlitk kazandirdigt ve bir “temsil”
sagladigi yontindeki iyi niyetli okumalara gevirecek olursak
su sonuca ulagiriz: Zemsil, bir yandan lezbiyen kadinlara
siyasi Ozneler olarak goriiniirlik ve mesruiyet saglamayi
hedefleyen siyasi siire¢ icindeki anahtar terim gorevini
goriiyor olsa da, dte yandan “lezbiyen” kategorisine dair
varsayimlari yeniden {ireten ya da ¢arpitan, normatif bir dil
islevi goriir (2012: 43). Erotik yazin sahasinda hakimiyet
kuran natrans erkeklerin, lezbiyen cinselligini edebi metinler
izerinden temsil etmeleri, ancak “normatif” bir tahakkiimle
birlikte gergeklesir. Temsil, bu metinlerde bir yeniden tiretim
(reproduction) ve tahakkiim mekanizmasina donisiir. Bu
noktada, bu metinlerin sundugu “lezbiyen anlaulari®yla,
lezbiyen edebiyatt (lesbian literature) arasindaki ayrima
dikkat etmek gerekir. Oyle ki, 18. yiizyilin sonunda niceliksel
olarak artisa gecen ve kadin cinselligi tizerine konugmaktan
cekinmeyen erkek yazarlarin aksine, kadin yazarlar, kendi
cinselliklerini anlatabilmek, kendi dillerini bulabilmek,
bugiin yiikselen jinomorfoloji ¢aligmalarini baslatabilmek
icin bir ylizyil daha bekletilmislerdir. Lezbiyen edebiyatiysa,
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Paris ve New York sokaklarinda erkek kiyafetleriyle dolasarak
varolmaya ¢alisan, kendi miicadele ve alt kiiltiirlerini yaratan
kadinlarin ancak 1920’lerde yazabildikleri otobiyografik
kurmacalarla, yani ilk “agilma” (coming out) metinleriyle
baslar. Daha sonra bu edebiyat, siyasi temsiliyetlerinin ve
goriiniirlitk miicadelelerinin bir parcasi olarak politiklesir.
Oyleyse, heniiz bir lezbiyen edebiyati olusmamisken,
lezbiyen anlatlari kurmaktan ¢ekinmeyen erotik yazinin
potansiyel okur tahayyiild, tretildigi donemdeki alimlanug,
nasil ve hangi dinamiklerle tiretimine baglandig, eger salt
temsiliyet¢i ve mimetik metinler olarak kurgulaniyorlarsa
nereden ilham aldiklari, arasurilmasi gereken bagliklar olarak

hal bizi bekliyor.

Notlar:

1 Lezbiyen cinsel iliski sirasinda duhul yasanmaksizin vulvanin
uyarilmasidir

2 Lacan’in, fallusu bir transandantal gosteren (signifier) olarak
degerlendirmesiyle kuramsallagan fallus-merkezci bakis, Sigmund
Freud’'un kadinlari kategorik olarak penis eksikligi (lack of
penis) durumuyla imlemesiyle iliskilidir ve Freud’un seksist
cinsiyet kuramiyla temellenen erkek-egemen séylem ve pratikleri
kargilar. Derrida ise epistemolojik baglamda da erkek-egemen bir
tahakkiime dikkat gekerek, feminist elestirinin siklikla bagvurdugu
“fallogosantrizm” kavramint iretecektir. Fallogosantrizm hem
transandantal hem de dilsel diizlemde bir erkek-egemen bakis
kargilar. Wayne Borody, fallogosantrizmin bir tist-anlati (meza-
narrative) islevinin oldugunu sdyleyerek, anlausal diizlemdeki

sekillendirici tahakkiimiine dikkat ¢ekecektir (Borody, 1998).

3 Opysa Enderunlu Fazilin homoerotik arzudan bahseden tek
metni Zendnndme degildir. Fazil'\n Hubdnnime, Defter-i Ask ve
Cenginime’si de defalarca basilir (Schick, 2011: 203). Erkekler
arasindaki homoerotik arzudan bahseden bu metinler “evlilik
kurumuna muhalefet” gerekeesiyle devlet sansiiriine takilmazken;
mu’asakat-1 nisaiyeyi (kadin kadina agki) konu eden Zendnndmenin
yasaklanmasinin tek gerekgesi, elbette ataerkil devletin erkek
ozneyi saf dist edecek bir cinsel rejime tahammiiliiniin olmayisidir.
Oysa Fazil otobiyografik bir metin olan Defter-i Ask’ta kendi ask
hayatini ve homoseksiiel iligkilerini tiim samimiyetiyle anlatacak
kadar cekincesizdir: “Yolum Galata semtine diistii, sitemler eden
bir giizel gérdiim. Ad1 Ismail’di ve bu sakat viicudum onun kurbani
oldu. Meger o cihanin suhu, ¢engiler arasinda giizelligiyle sohret
bulmus, ayibi sadece o milletten olmasiymis. Gergi o fidan boylu
onlardan idi ama ask onu goniil padisahi yapti. Gayretli agskin
kaidesi, boyledir ve goniilde Timur haline getirir. O 4fet, meyhane
koselerini sevgililere kavusma yeri yapti. Raksa baslar, bir yandan
da icki sunardi. Parlayan yeni bir ay gibi olan o sevgili, gonliimiin
halesinde tam yedi ay kald1.” (Murat Bardak¢i, “Cemil’in Sadece
Bekir'i Ama Fazil'in Dért Delikanlist Vard”, Hiirriyet, 10 Agustos
2003, Online erisim icin: http://www.hurriyet.com.tr/cemil-in-
sadece-bekir-i-ama-fazil-in-dort-delikanlisi-vardi-164391).

Fakat Enderunlu Fazil da evlilik dist erkekler arasi iligkide bir
ahlaki sorun gérmezken, kadinlar s6z konusu oldugunda, ne
kadinlarla evlilik dist cinsel iligkiye ne de kadinlar arasi cinsel
iliskiye ayni oézgiirligii tanir. Kadinlar sé6z konusu oldugunda
hem bir homofobi hem de mizojini refleksi tagir: “Sairiz, seyn
verir sinimiza / Giremez fahise divanimiza” (Fabiseler bizim gibi
sairlerin eserlerinde yer alamaz, boyle bir sey bize utang verir).

Erik, badem ve seftali, cinsel organ adlarinin tabulagsmast nedeniyle
klitorisi adlandirmak icin kullanilan benzetmeliklerdendir. Bu
dénemde iiretilen erotik edebiyata baktigimizda, bu egretilemelerin
sikca kullanildigin: goriiriiz.

Catharine MacKinnon, Feminist Bir Devlet Kuramina Dogru
baslikli ¢caligmasinin “Pornografi: Ahlak ve Politika” béliimiinde
eril devlet diizeninin pazarladigi pornografinin hangi ataerkil
kodlarla sekillendirildigini detayli bicimde agimlar.

Metnin kitaplastrilmasindaki iki yillik gecikme, bu konuda
mevcut bir veri olmamakla birlikte, tefrika edilirken aldig:
olumsuz yorumlara ya da 1908’in II. Mesrutiyet havasinin yogun
yayin faaliyetlerine baglanabilir.

Mu’dsakat-1  nisaiyenin, bugiiniin terminolojisiyle lezbiyen
iliskinin, Osmanli cografyasinda Tanzimat dénemiyle baslayan
Batililagmanin beraberinde getirdigi bir ahlaki yozlasma oldugu
fikri dayanaksizdir. Oyle ki kadinlar arast cinsel iliskinin varligs,
bir “tanim” ihtiyacini da beraberinde getirdiginden, kadinlar arasi
homoerotik arzu ve askin tarihinden haberdar olmak iizere yalnizca
dile bakmak dahi yeterlidir. Osmanli cografyasinda lezbiyen
iliskiyi tanimlamak icin ge¢ dénem Osmanli erotik edebiyatinda
“sevici”, “ziirafa” gibi metaforlar tercih edilse de, kadin kadina
cinselligin halihazirda kullanimda olan Arapca kikenli bir karsilig1
vardir: Sihak. Sihik kokiinden tiiretilen sahaka ve musahaka
kelimelerinin de hem Osmanlica bahnimelerde hem de erotik
ceviriler i¢in bagvurulan Arap ve Fars kiiltiiriiniin sozlii ve yazili
edebiyatinda kullanimda oldugunu goriiriiz. Afsaneh Najmabadi,
Women with Mustaches and Men without Beards: Gender and Sexual
Anxieties of Iranian Modernity'de modern dénem 6ncesi [ran’da
toplumsal cinsiyet kavramini ve cinsel pratiklerini igler. Yine
Sahar Amer, “Lesbian Sex and the Military: From the Medieval
Arabic Tradition to French Literature’da Arap kiiltiiriinde
lezbiyen aski konu eder. Dolayisiyla “seviciligin”, modernlesme
sonrast Bat'dan ithal edilen bir ahlaki yozlagma oldugu diisiincesi,
tiimiiyle gercekdisidir. Afsaneh Najmabadi, Women with Mustaches
and Men without Beards: Gender and Sexual Anxieties of Iranian
Modernity’de modern donem 6ncesi Iran’da toplumsal cinsiyet
kavramini ve cinsel pratiklerini isler. Yine Sahar Amer, “Lesbian
Sex and the Military: From the Medieval Arabic Tradition to
French Literature”da Arap kiiltiiriinde lezbiyen agk: konu eder.

19. ytizy1l kadin hareketleri i¢in bakiniz: Serpil Cakir, Osmani:
Kadin Hareketi. Istanbul: Metis, 2016. Der. Lerna Ekmekgioglu
ve Melissa Bilal, Bir Adalet Feryadi: Osmanlydan Tiirkiye’ye Bes
Ermeni Feminist Yazar. Istanbul: Aras, 2006.

Dror Zé'evinin Miisliiman Osmanly Toplumunda Arzu ve Agk,
1500-1900 baslikli degerli calismasinda, Batili oryantalist bakigin,
Osmanli cografyasindaki homoerotik arzuyu sapkinlagtirmas: ve
Tanzimat dénemi sonrasinda olusan Osmanli entelijansiyasina bir
utang duygusu yasattigi gosterilir (2008).
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10  Romanin orijinali ile Mehmet Rauf’un uyarlamasi arasindaki
farklara odaklanan bir ¢alisma igin Oykii Terzioglunun “Bir
Zanbagin Hikdyesi ve Le Roman de Violette'de Cinsel Kimlik ve
[liskilerin Kurgulanist” (Pasaj, 6, ss. 129-140) baslikli makalesine
ve Burcu Karahanin “Naciye Nasil Kurtulur: Mesrutiyet
Edebiyatinda Kadin Cinselligi” (2009, Kritik 4, ss. 163-182)

caligmasina bagvurulabilir.

11 Irvin Cemil Schick’in Bin Bir Buse: 1923-24 Istanbul'undan
Erotik Bir Dergi (2005) basligiyla Latin harflerine de aktardigt
dergide yer alan yazilar tarandiginda, bu ¢tkarimim agik bicimde
goriilecektir; ancak bir baska calismanin konusu olarak burada
detaylandirilmamistir.
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The Impact of Modernism on

Ottoman Literature and

a Discussion of Baha Tevflk's Short Fiction” ™.

Serdar Kiiciik™

Abstract

The following study aims to excavate and reclaim Bahi
Tevfik’s two beautifully written yet totally undermined short
stories titled “Alas! Love” (45 Bu Sevda!.., 1910) and “Love,
Selfishness” (Ask, Hodbini, 1910). Tevfik’s approach to gay
love is significantly different from that of his contemporaries.
The following study claims that Tevfik’s short stories covertly
challenge the prevalent erasure of queer desires in modern
Turkish literature, and they assert the inexorable existence
of homosexuality as a natural and perpetual part of the
Ottoman life styles. The article first sketches out the general
literary atmosphere and changes in the late nineteenth and
early twentieth century. Then, by referring to the author’s
theoretical writings, it endeavors to highlight the radical
aspects of Tevfik’s short fiction and its marginal place within
the canon.

Keywords: modernism, Ottoman, Turkish literature, queer,

Baha Tevfik

Ozet

Bu calisma Bahi TevfiKin yazinsal yonden 6vgliye deger
ancak bir o kadar da gormezden gelinmis iki kisa 6ykiisiiniin
karsilastirmali metinsel analizini icermektedir. Tevfik'in
“Ask, Hodbini” ve “Ah Bu Sevdal..” baslikli oykiilerindeki
escinsel agsk tasviri cagdaglarinin konuya yaklagimindan
oldukga farklidir. Makalede yazarin s6z konusu iki ykiide
tercihini escinsel karakterlerden yana kullanarak modern
Tirk yazinindaki kayitsizliga alternatif sundugu iddia
edilmektedir. Calismada 6ncelikle on dokuzuncu yiizyil sonu
ve yirminci ylizyil basindaki genel atmosfere ve edebiyattaki
degisime deginilmekte, sonrasinda ise Tevfikin kuramsal
yazilarinin 1siginda dykiilerinin sira dist yonii ve kanon
icerisindeki marjinal konumu aydinlatlmakeadir.

Anabtar Sozciikler: modernizm, Osmanli, Tiirkge edebiyat,

escinsellik, Baha Tevfik
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The nineteenth century has been one of the most tumultuous
transition periods in Ottoman history. During a series of
reforms to modernize the political structure of the empire,
which first started in 1839 and continued with interruptions
and backlashes until the foundation of the modern Republic
of Turkey in 1923, drastic changes occurred in social and
cultural life. In parallel with the growing nationalisms in
Europe at the time, the westernization and secularization
attempts in the war-torn and collapsing empire were mixed
with a wish to construct a proud new Turkish identity. A
similar transformation was at work in the literary milieu.
While the modern genres of novels, novellas, short stories,
plays and free verse were pouring in from the west in the late
nineteenth century, an emerging group of authors, including
Namik Kemal, Mithat Efendi and Tevfik Fikret, who were
among the first to use these mediums, were making a call for
a more national literature whose primary purpose had to be
teaching of morality and educating the illiterate masses. Their
agenda did not include any extension of a centuries-old queer
literature', which was now pushed to the periphery being
too crude and immoral to represent a true untainted Turkish
identity. Thus, a rich queer literary and cultural heritage fell
out of favor with a flourishing modernist literature.

The range of literary forms that were downplayed and
censored during the Reformation era was wide and
varied: catechisms, which discussed pederasty” as a natural
component of daily life’, meticulously composed metrical
poems that often rendered male-male desire into an allegory
of love for the divine creator,” odes to young male hamam
(Turkish bath) workers and the most beautiful boys in the
city (hammamndmes and sehrengizes)®, songs and memoires
that presented promiscuous chasers who came from various
sides of the social stratum, including sailors, craftsmen,
merchants, police and military officers, high-ranking religious
clergy, bureaucrats, sultans, etc.® In addition to these textual
forms, bawdy and often queer theatrical performances such
as Karagoz puppet shows and Ortaoyunu farces’, whose
audience was made up of people from all classes, religions,
ages and sexes, used to take place in the streets and harems.
All these genres were now being replaced with new forms of
prose and poetry that depicted a uniform love and eroticism
— decent and monogamous yet lonely, unfulfilled, and
desperately heteronormative. The boys and boy lovers of the
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old literature were now being transformed in the modern
novel into the “dandy” — the rich, effeminate, overly
westernized and perplexed young man who was caught in
the sway of sensual and material desires.® In the following
decades homosexuality was to be represented as a practice of
the degenerate Ottoman elite and the Istanbul bourgeoisie

in landmark novels Sodom ve Gomore (Y. K. Karaosmanoglu,
1928) and Devlet Ana (Kemal Tahir, 1967).

Amid this turbulent transformation Baha Tevfik, a dissident
Ottoman intellectual, who is also known as one of the first
in the country to have discussed issues such as feminism,
socialism and anarchism in his writings, has stood out from
the crowd with his fiction. At first sight, Tevfik’s approach
to his predecessors may not seem very different than his
contemporaries’ approach; he severely criticizes earlier poets
for being immoral, sentimental, and detached from reality
(Tevfik 1911, 128 quoted in Topgu 1993, 93-94). Yet, with
his treatment of gay love in his two realist short stories “Alas!
Love” (Ah Bu Sevda!.., 1910) and “Love, Selfishness” (Ask,
Hodbini, 1910), he differs from his contemporaries in a very
interesting way. Instead of turning a blind eye to queer desire
or debasing it as a symptom of upper-class degeneration,
he draws character portrayals that challenge the ongoing
erasure. Tevfik’s utterly ignored fiction incidentally asserts the
inexorable existence of queerness as a natural and perpetual
part of Ottoman life styles.

Both stories were originally published in Arabic letters in
1910 in two separate issues of Piano, a literary magazine
published by Tevfik himself, and they were transliterated
into latinized Turkish alphabet only in 2012 in an addendum
to Halit Erdem Oksacan’s book titled 7he Social History of
Homosexuality’ In Oksagan’s study the stories are briefly
mentioned as a social critique of a defective modernization
in a decaying culture (2012, 275-6); but there has not been
any scholarly research on the actual significance of the stories
within the modernist canon nor has there been a discussion
of how the stories may relate to TevfiK’s personality, world
view, and moralist philosophy. Therefore, the following
intertextual analysis aims to excavate and reclaim two
beautifully-written queer works of literature, which have
been undermined for more than a century.



“Alas! Love” centers on Simi Efendi', an elderly state-
employed clerk, who lives alone in his modest house in a
middle-class seaside district of Istanbul. While working as
a bearded and turban-clad preacher, he gradually turns
away from his spiritual duties, and develops a materialistic
stance in accordance with the changing spirit of the age to
eventually become a gentleman with a German moustache
and a silk tie. The clerk suddenly disappears from the local
coffee house where he usually idles. The worried narrator,
one of the regular patrons of the coffee house, decides to
check on him to find his dear friend in seclusion, tormented
by thoughts.

The main body of the narrative is reserved for a number of
puzzling discoveries by the narrator about his friend’s real
identity. It turns out that not only his decorous friend is
having a turbulent affair, but also this is just one of a life-
long series of escapades. However, what is truly shocking for
the narrator is the ex-preacher’s bold advances; he cannot
understand, for instance, how on earth a man, especially such
a simple man with a religious background, can approach an
unknown woman in the street and invite her to his place on
an impulse. His confusion deepens as Simi continues to tell
how he has been helplessly fighting against himself to end
the relationship, which is now corroded by jealousies. The
appearance of an unknown visitor at the front door reduces
the old man to silence and terror until the narrator clarifies
the overwhelming mystery: “Under the raw, heavy beams of
the gas lamp, a youth, who didn’t even have a moustache,
was standing — tall, beautiful and robust” (Tevfik 2012a,
405). Both to the narrator’s and the reader’s surprise, the
final twist reveals the hitherto hidden fact that the beloved is
not a woman, but an adolescent boy.

The story is set at a time when queer romances and practices
were out-of-date for the members of the new generation,
including the narrator himself. Thus, Tevfik constructs Simi
as the last representative of a quaint culture. In the narrator’s
eyes, he is at first an authentic relic as can be understood
from the opening paragraphs, in which he is described as
showing slight but noticeable signs of Arabic learning in his
personality, gait, and style. SAmi knows well how to impress his
audience with sophisticated anecdotes, but he also confesses,
with embarrassment, how he sometimes wakes up from his

dream, singing folk songs. It seems that despite the drastic
change in his profession and appearance, the ex-preacher and
boylover (or the gulimpdre) cannot entirely strip off of his
former self. For Oksacan, “Simi, who falls in love with a
boy, represents the reeking order of the past embodied in the
Ottoman elite, who both perpetuates and struggles with the
same order, thinking that a change in appearance could save
them” (ibid.)."! However, details from Tevfik’s critical works
and philosophical writings suggest that the construction of
Sami Efendi’s character, and the disparity between he and
the narrator, might actually be a vague projection of Tevfik’s

own divided identity.

Throughout his career, Tevfik notoriously waged war against
anything old. As an unrepentant materialist, he demanded
the questioning of every established value, which ranged
from religion and morality to political authority and gender.
However, ironically, he condemned fiction, modern and
traditional alike, in the most moralist way possible despite
the fact that he wrote short stories. He regarded fiction as
a “mental illness,” “a state of helplessness,” and a “deadly
addiction” (Tevfik 1910, 70 quoted in Topgu 1993, 57-58).
Yet, he never ceased to discuss it extensively in his theoretical
writings, and he admitted to be one of those helpless addicts
(Karaosmanoglu 1969, 46-47 quoted in Topcu ibid.).
He accused poetry of provoking sentimentality, which he
obsessively saw as the greatest weakness in human nature and
the ultimate reason of vice and corruption in society (Tevfik
n.d., 50-51 & 1911, 122 quoted in Topgu 1993, 40-41). At
the same time, he could not help loving it for its “pleasure,”
“fun,” and “sweetness,” which resembled “music, drinking

and gambling.” (Tevfik 1910, 57 quoted in Topgu 1993, 58).

'This double consciousness, or the internal conflict between
the author’s Apollonian and Dionysian selves, can be traced
in a dialogue between Sami Efendi and the narrator, who
seemingly represent the two opposite poles in Tevfik’s divided
personality. At one point during his speech, Simi abruptly
turns to the narrator with a contemptuous look: “you do
not know about these issues, do you?” he reproachfully asks,
“and you will never know till you give up living like trees in
such a materialistic way. Love has many different moments
and phases, which are so delicate and harmonious yet so
caustic that it means a novel, a lifetime, the whole world to
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me!” (Tevfik 2012a, 403—-404). The narrator is startled by
these words: “Oh my God!” he exclaims to himself, “after
almost thirty or thirty-five years of a misunderstood life,
plus, pleasures, endless erotic pursuits and follies, which are
assumed to be pertaining only to the young men, the novel-
like love adventure of this preacher-turned friend of mine,
with a woman, was making me contemplate in increasing
bewilderment, and driving me crazy” (ibid.).

From the narrator’s perspective the ex-preacher’s state of
mind is completely inconceivable. Perhaps, he wonders how
one can so willingly surrender himself to such destructive
feelings. Or, possibly, he is puzzled over the power of desire,
which can drag even the most virtuous and erudite into such
a willing insanity. But what strikes the narrator most is his
sudden awakening to the fact that such desires are present
in life, and just like the poetry of old times, they are wild,
irrational, and beautiful. The violent nature of his friend’s
relationship and the accompanying feelings and passions are
so distant and alien to the narrator that he does not even
think about the possibility of a queer love; despite his feeling
of an uncanny tint in the affair, he assumes that the beloved is
a woman. At the same time, he begins to realize, even before
his final discovery, his ignorance of the disturbing fact that
a completely different world coexists in the same city where
he has spent his entire life — a world, which he had perhaps
thought buried on the dusty shelves of a forgotten history.

Tevfik’s second story, “Love, Selfishness,” is about a comical
quarrel in the twenty-eight-years-long relationship of an
upper-class gay couple, Enis Bey'? and Nail Bey, both in
their seventies. The couple have not seen each other for a
month due to Enis Bey’s jealousy over his lover’s caressing
an elderly man’s beard. Nail Bey pays a visit to his heart-
broken partner’s luxurious apartment in the hope of putting
an end to the meaningless drama. What is at stake in the
narrative is again the ludicrous and despicable situation a
lover finds himself in: “If by this sudden and unannounced
visit,” Enis Bey declares, “you mean to drag me again into
those old endless gyres, or to carry me towards the dangerous
edges of those dire and dazzling cliffs, be assured that from
now on you will never succeed; with all my existence and all
my strength I will resist you and your various tricks” (Tevfik

2012b, 408).

From the following verbal exchange, it is understood that it is
an asexual romance. For Enis Bey, “as long as there is carnality,
which obviously stems from a material need, intimate love is
an impossibility” (ibid. 409). Apparently, the couple exercises
a platonic love. Besides, both lovers define a heterosexual
relationship as a “vulgarity” and “dead end” into which only
the “inexperienced and ignorant” fall (ibid.). “Since I did
not know this significant fact,” Enis Bey explains, “I loved
many women, or I thought I loved them. However, I began
to understand that the reason behind all the pain and turmoil
was not love but a disease, an ambition, a carnality!” (Ibid.).
Soon, Nail manages to make up to Enis by assuring his senior
lover of his loyalty; however, the unknown narrator takes the
floor with a sarcastic remark in the last passage as the couple
celebrates their reunion by playing a tune on the piano:

Poor oldies! Entranced by the sweet melodies, they
could not pay attention to the sardonic message in the
waltz. [...] Since they did not have lust, they thought
they would love each other with a spotless, never-
ending devotion, without jealousy. The poetry of great
love that was radiating from the piano, however, was
saying something else: ‘Ah, if only it were possible to
separate love from selfishness!” (Ibid. 411).

The story, just like the first one, is meant to be a parody
of sentimentality. In an essay titled “The New Morality, and
The Problem of Sentimentality,” Tevfik gives three reasons
for the formation of sentimentality: ignorance, habituation,
and instinct (Tevfik n.d., 50-51 quoted in Topeu 1993, 40).
His New Morality doctrine promotes the disavowal of these
three “malignities,” which he believes always stand in the way
of happiness (ibid.). In the story, Enis is clearly portrayed as a
satirical epitome of sentimentality, and according to TevfiK’s
moral understanding, one would expect him to suffer from
these flaws. But interestingly, his character traits reflect none
of these so-called malignities. The state-of-the-art decoration
of his home, his refined taste in food and art, his kindness
and former experiences signify a sophisticated mind rather
than ignorance. Besides, his firm decision to give up his
straight lifestyle when he is forty does not suggest a blind
habituation either. And, his preferred asexuality belies his
instinct. Enis Bey just happens to be sentimental, and he
is so only because he is a human being. In other words, the
characterization in the story, which is perhaps an overflow of
Tevfik’s sentimental side, belies the author’s own philosophy.
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Yet, a significant question remains unanswered: why did
Tevfik choose a queer backdrop to engage with such a
philosophical inquiry in both of his stories while he could do
the same by depicting straight relationships as many other
writers in his time did? At first sight, the main characters in
both stories invite two major stereotypes: the predator old
man and the dandy. However, it would be glib to conclude
that Tevfik is only trying to show how oversentimentality
ultimately results in perversity and misery. The two narratives
offer something else, too, which may not be readily visible to
the contemporary reader.

No matter how queer themes and practices were widespread
and ordinary in Ottoman society and literature, they were
never seen as moral, simply because they were outside
the Islamic institution of marriage and were on par with
adultery.”” Moreover, what is understood as homosexuality
today was largely limited to a single practice, that is, pederasty
between a top adult male, and a bottom adolescent boy; in
patriarchal Ottoman society sex between two adult men was
a taboo (Schick 2014, 5).'* So, although the couple in the
second story is asexual, the romance between them challenges
this taboo, maybe even more deeply because of an emotional
attachment between two adult men. Their asexuality, by the
way, serves to unsettle the lascivious bourgeois stereotype.

Such a transgressive design is at work also behind the
intergenerational affair in the first story. Traditionally, in
Ottoman ruling and military classes pederasty was, at least
to a notable degree, related to the institution of slavery.
Especially in the middle ages, beautiful boys and girls were
taken from their families following a victorious war, and they
were sold to rich state officials or exchanged as gifts. These
kids were converted to Islam, and received extensive training
and education to be assigned to the most important positions
in the government in their future lives. Before a bright career,
many of them were presumably subject to exploitation in
their early years.” For this reason, in the mind of the Turkish
literati homosexuality has been likely to be associated with
slavery'®, and also with the subjugation of women as in the
portrayal of lesbians in Dead End (Cikmaz Sokak, Sahabettin
Stileyman, 1910)". In this respect, Tevfik does something
extraordinary by imagining a queer love, first, completely
outside the institution of slavery or subjugation, and second,
between two adult men as is the case with the second story.

Consequently, Tevfik’s philosophical undertaking is not
enough to obscure the pro-gay subtext. Being the product
of an always-dissenting and questioning mind, the stories
may well be regarded as a subtle response to the ongoing
homophobia and obliteration in modern Turkish fiction.
His motive is a mystery but the idea his fiction evokes is
clear: homosexuality still exists, and it will always exist as an
integral part of the social life in Turkey.

Bu makalenin Tiirkgesini sayfa 24’de okuyabilirsiniz.

**  Serdar Kiiciik is an assistant professor in English Language and

Literature at Istanbul Gelisim University. serdarkucukl@yahoo.

com
Notes
1 In this context, “queer” refers to individuals that are related to gay,

lesbian, bisexual, transgender, or asexual practices or tendencies.
And, “queer literature” refers to the corpus of literary works that
present apparently queer characters in a non-stereotypical way.
However, it should be noted that such orientations did not exist
as distinct identity categories in Ottoman society (Schick 2014).
Rather, it seems that these orientations merely existed as sometimes
licentious, sometimes platonic, but often widespread ways of
conduct.

2 Pederasty means a consensual sexual relationship between an adult
male and an adolescent boy. It is known to be a common practice
among several ancient and medieval cultures.

3 E.g, Emir Keykavus’ Kabusnime (translated by Mercimek Ahmed
in the 15* century) and Mustafa Ali’s Ziyafet Sofralari.

4 E.g., “Tevhid” in Lamii’s Sehrengiz-i Burusa and “Hatime” in
Nesati’s Sehrengiz-i Edirne (discussed in “Giizele Bir Sehrengizden
Bakis,” Nuran Tezcan, 2001, cited in Kagar 2007, 75-77; and
Nesati Divant, Mahmut Kaplan, 1996, cited in Kagcar, ibid.).

5 E.g., the notorious hammaimiyes by Belig, Nedim, Nabi, and
Nev’i-zade Atayl; and sehrengizes such as Zati’s Sehrengiz-i Edirne,
Mesihi’s Medh-i Ciivinan-1 Edirne (A Praise of the Handsome
Youths of Edirne), and Taslicali Yahya Bey’s Sehrengiz-i Istanbul
among many others.

6 E.g., songs by composers Mahmud Celebi, Kara [smail Aga,
Kemani Ali Aga, Kiiciik Mehmed Aga, Tanburi Ali Efendi, etc.;
prose/cross-genre writings such as Dervis {smail’s Dellaknime,
Mehmed Gazali’s KitAb-1 Dafiti’l-Gum(im, parts of Evliy4 Celebi’s
travelogue, Seyahatnime, Asik Celebi’s Mesairii’s-Suard, and
the writings of Enderunlu Fazil Bey; as well as poems by Sultan
Mehmed II, Sultan Selim III, Ahmed Pasa, Necati, Zati, Ali Beg,
Baki, Nedim, etc. A discussion of these and several others can be
found in Murat Bardaker’s survey of sexuality in the old Turkish
literature titled Sex in the Ottoman Era (Osmanli’da Seks, 1992,
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available only in Turkish) and Ismet Zeki Eyiiboglu’s homophobic
work Perverse Love in Divan Poetry (Divan Siirinde Sapik Sevgi,
1968, available only in Turkish).

E.g., Ferhat ile Sirin, Canbazlar, Biiyiik Evlenme, Hamam,
Timarhane, Karagdziin Gelin Olmasi, Kunduracy, Tahir ile Ziihre,
etc. The examples involve dirty jokes, consisting of gay and lesbian
eroticism (discussed in Ertop 1977, 191-213; Karagéz [Muhittin
Sevilen, 1969, cited in Oksagan 2012, 254-5]; Ortaoyunu [Cevdet
kudret, 1973, cited in Oksagan, 244-5]). Ortaoyunu plays also
featured Kogeks and Zennes, male crossdressers. Ertop writes that
the plays we have today underwent heavy censorship during the
reign of Abdiilhamit I (ibid. 194), and were also denounced by
Reformation writers in various publications (ibid 204-5).

Nurdan Giirbilek (2012) conducts an analysis of the dandy in the
early Turkish novel. Giirbilek considers the satirical construction
of dandy in popular fiction via characters such as Felitun Bey in
Felatun Bey ile Rikim Efendi (Ahmet Mithat, 1875), Satirzade
Séhret Bey in Sik (Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 1889), and Bihriiz
Bey in Araba Sevdast (Recaizade Mahmud Ekrem, 1898), a
projection of a male anxiety, of a national fear of feminization and
loss of manhood at the sight of encroaching western modernity.

Unfortunately, the stories are not available in English yet. The
following quotations are my own translations.

Efendi is used as a suffix to denote, in this context, a lower-to-
middle class man.

Actually, ex-preacher and state clerk Sami Efendi is far from
representing any kind of elite.

Bey is used as a suffix to denote a gentleman.

This attitude can be seen in Nev’i-zdde Atayi’s Nefhatii’l-ezhar and
Sohbetii’l-ebkar (discussed in Yerlikaya 2014, 30—41). Same-sex
intercourse could be punished by law (Ze’evi 2008, 75).

As Eytiboglu notes, for most of the Divan poets a burgeoning beard
on the face of a beautiful youth meant a heart-breaking end of love

(1968, 96).

This can be inferred from various anecdotes in Ottoman texts such
as Ziyafet Sofralari, Vak’a-niivis Es’ad Efendi Tarihi, and Tacii’t-
Tevarih (Oksagan 2012, 213-216).

This can be observed in publications such as Slavery in Reformation
Literature (Tanzimat Edebiyatinda Kélelik, [smail Parlatir, 1987,
cited in Oksagan 2012, 281), and Homosexuality and Alienation
(Escinsellik ve Yabancilagsma, Dogu Peringek, 2000).

As Konur Ertop rightly points out in his homophobic study
titled Sex in Turkish Literature (Tiirk Edebiyatinda Seks, 1977),
Cikmaz Sokak, whose publication became grounds for the author’s
exclusion from his state office due to the lesbian eroticism in the
novel (Kog 2016, 15), intends to expose a lesbian affair as a tragic
outcome of women’s oppression and forced marriages between
elderly men and young women (Ertop 1977, 231). Similarly, Bekir
Yildiz’s short story “Nice Boy” (“Giizel Cocuk,” 1969, cited in
Oksagan 2012, 278-9) aims to expose pederasty as a result of social
barriers between men and women in a strictly religious society. This
kind of arguments are widely used to trash homosexuality and the
Ottoman rule at once in some nationalist/republican fronts in
Turkey via works such as Eyitiboglu (ibid.), Peringek (ibid.), Ertop
(ibid.), and Oksacan (ibid., especially pages 278, 280).

Serdar Kiiglk

References

Bardakei, M. (1992). Osmanlida Seks. Istanbul: Giir Yayinlari.
Ertop, K. (1977). Tiirk Edebiyatinda Seks. Istanbul: Se¢me Kitaplar

Yayinevi.

Eyiiboglu, 1. Z. (1968). Divan Siirinde Sapik Sevgi. Istanbul: Okat
Yayinevi.

Giirbilek, N. (2012). Kor Ayna Kayip Sark: Edebiyar ve Endige. Istanbul:
Metis.

Kacar, Miicahit. (2007). “Divan Siirinde Erkek Sevgili Tipi ve
Sehrengizlerdeki Erkek Giizeller.” Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Dergisi, n:37 (61-83).

Karaosmanoglu, Y. K. (1969). Genglik ve Edebiyat Hatiralar: (46—47).
Istanbul: Bilgi Yayinlar1.

Kog, Duygu. (2016). “Il. Mesrutiyet Dénemi Edebi Hayatinda Erotizme
Bir Bakis: 1910 Senesinden Bir Hikaye, Bir Oyun ve Lezbiyenlik.”
Kaos GL, n:147 (14-15).

Oksacan, H. E. (2012). Egcinselligin Toplumsal Taribi. Istanbul: Tekin
Yayinevi.

Schick, Irvin Cemil. (2014). “ Orta Dogunun Gegmisi ve LGBTI:
Giiniimiiz Cinsellik Tasniflerinin Tarihselligi Uzerine.” Sosyal
Politikalar, Cinsiyet Kimligi ve Cinsel Yonelim Calismalar:
Dernegi (SPoD) Akademik Calisma Grubu Bahar Seminerleri,
(May 10, 2014). http://www.academia.edu/28367715

Tevfik, Baha. (2012a). “Alas! Love” (“Ah Bu Sevdal..”). Piano, no.4,
(August 20, 1910): 41-44. Reprinted in Escinselligin Toplumsal
Tarihi, Oksagan, H. E., 399-405. Istanbul: Tekin Yayinevi.

(1911). “Edebiyat Kat'iyen Muzirdr.” Teceddiid-i Ilmi ve Edebi.
Istanbul: Teceddiid-i [lmi ve Felsefi Kiitiiphanesi Yayinlari.

Hassdsiyet Bahsi ve Yeni Ahlik. Istanbul: Teceddiid-i flmi ve
Felsefi Kiitiiphanesi Yayinlari, n.d.

(2012b). “Love, Selfishness” (“Ask, Hodbini”). Piano, no.8,
(October 4, 1910): 89-92. Reprinted in Escinselligin Toplumsal
Taribi, Oksagan, H. E., 406—411. Istanbul: Tekin Yayinevi.

(1910). “Osmanli Edebiyat1.” Tenkid Mecmuast, no.4, May 25.

Topgu, Ummiihan Bilgin. (1993). “Bah4 Tevfik and His Thoughts about
Literature” (“Baha Tevfik ve Edebi Goriisleri”). Unpublished MA
Thesis. Ankara: Gazi University.

Yerlikaya, Asli. (2014). “Nev'i-zade Atiyi’nin U Mesnevisinde Cinsel
Séylemler ve Tktidar iligkileri.” Unpublished MA Thesis. Ankara:
Bilkent University.

Z&evi, Dror. (2008). Producing Desire: Changing Sexual Discourse in
the Ottoman Middle East, 1500-1900 (Miisliman Osmani:
Toplumunda Arzu ve Ask 1500-1900, translated by F Aytuna).
Istanbul: Kitap Yayinevi.

23



Modernizmin Osmanli Edebiyatina Etk|5| ve

Baha Tevfik'in Oykuler

Serdar Kiiciik®

Ozet

Bu ¢alisma Bahi TevfiKin yazinsal yonden 6vgiliye deger
ancak bir o kadar da gormezden gelinmis iki kisa 6ykiisiiniin
kargilastirmali metinsel analizini icermektedir. Tevfik'in
“Ask, Hodbini” ve “Ah Bu Sevdal..” baslikli oykiilerindeki
escinsel agsk tasviri cagdaslarinin konuya yaklasimindan
oldukga farklidir. Makalede yazarin s6z konusu iki ykiide
tercihini escinsel karakterlerden yana kullanarak modern
Tirk yazinindaki kayitsiziga alternatif sundugu iddia
edilmektedir. Calismada 6ncelikle on dokuzuncu yiizyil sonu
ve yirminci ylizyil bagindaki genel atmosfere ve edebiyattaki
degisime deginilmekte, sonrasinda ise Tevfikin kuramsal
yazilarinin 1siginda dykiilerinin sira dist yonii ve kanon
icerisindeki marjinal konumu aydinlatlmakeadir.

Anabtar Sozciikler: modernizm, Osmanli, Tiirkge edebiyat,
escinsellik, Baha Tevfik

Abstract

The following study aims to excavate and reclaim Bahi
Tevfik’s two beautifully written yet totally undermined short
stories titled “Alas! Love” (45 Bu Sevda!.., 1910) and “Love,
Selfishness” (Ask, Hodbini, 1910). Tevfik’s approach to gay
love is significantly different from that of his contemporaries.
The following study claims that Tevfik’s short stories covertly
challenge the prevalent erasure of queer desires in modern
Turkish literature, and they assert the inexorable existence
of homosexuality as a natural and perpetual part of the
Ottoman life styles. The article first sketches out the general
literary atmosphere and changes in the late nineteenth and
early twentieth century. Then, by referring to the author’s
theoretical writings, it endeavors to highlight the radical
aspects of Tevfik’s short fiction and its marginal place within
the canon.

Keywords: modernism, Ottoman, Turkish literature, queer,

Baha Tevfik
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On dokuzuncu yiizyll Osmanli tarihinin en ¢alkantli gegis
donemlerinden biridir. Imparatorlugun politik ~yapisint
modernize etmek icin ilk kez 1839'da baslayan ve 1923'de
modern Tirkiye Cumhuriyeti’nin kurulusuna dek kesintiler
veters tepkilerle devam eden bir dizi reform boyunca toplumsal
ve kiiltiirel yasamda koklii degisiklikler meydana gelir. Ayn:
dénemde Avrupada yiikselise gecen milliyetcilige paralel
olarak, savas yorgunu ve ¢dkmekte olan imparatorluktaki
batililasma ve sekiilerlesme tesebbiisleri yeni bir magrur Tiirk
kimligi insa etme arzusuyla i¢ icedir. Edebiyat ortami da
benzer bir doniisiim gegirmektedir. On dokuzuncu yiizyilin
sonlarinda roman, novela, kisa 6ykii, oyun ve serbest siir
gibi modern tiirler batidan sel gibi akarken, Namik Kemal,
Mithat Efendi ve Tevfik Fikret gibi bu mecralari ilk deneyen
oncii yazarlar, oncelikli amact ahlak dersi vermek ve okuma
yazma bilmeyen Kkitleleri egitmek olan ulusal bir edebiyat
insa etmeyi hayal eder. Eski edebiyat aruk pirtipak Turk
kimligini temsil edemeyecek kadar kaba saba ve ahlak digidur.
Kadim bir kuir edebiyat gelenegi ve zengin bir kiiltiirel miras
parlayan modernist yazinin golgesinde silinmeye baglar.’

Tanzimat Donemi’'nde degersiz bulunarak sansiirlenen veya
gozden diisen edebiyat tiirlerinin yelpazesi genis ve esitlidir:
oglanciligr’® giindelik yasamin siradan bir unsuru gibi ele
alan ilmihaller,® erkekler arasi arzuyu siklikla ilahi yaraticiya
duyulan askin alegorisi olarak betimleyen vezinli siirler,* geng
tellaklar: ve sehirdeki giizel oglanlart 6ven hammamnameler
ve sehrengizler,’ sosyal tabakanin dért bir yanindan gelen
amansiz hovardalart — denizcileri, zanaatkarlari, tacirleri,
polisleri, subaylari, yiiksek mertebeden din adamlarini,
biirokratlari, sultanlari, vs. — resmeden sarkilar ve giinceler.®
Bu metinsel bigcimlerin yani sira, sokaklarda ve haremlerde her
siniftan, dinden, yastan ve cinsiyetten insanin seyircisi oldugu
Karagoz ve Ortaoyunu gibi miistehcen ve siklikla kuir gosteriler
de orijinalliklerini yitirir.” Tiim bu tiitlerin yerini, tek tip bir
ask ve erotizm tarifi yapan yeni siir ve nesir bi¢imleri almaya
baglar. Yeni nesil ask edepli ve tek eglidir fakat ayni olciide
yalniz, tatminsiz ve umutsuzca heteronormatiftir. Sanki eski
edebiyatin oglanlari ve oglan severleri modern romanda
“ziippe”ye doniismektedir — duygusal ve bedensel arzularin
pencesinde, fazlasiyla batlilagmis, akli karisik gen¢ adama.®
Sonraki yillarda, Sodom ve Gomore (Y.K. Karaosmanoglu,
1928) ve Devlet Ana (Kemal Tahir, 1967) gibi mihenk tag:
romanlarda escinsellik yozlasmis Osmanli seckinlerine ve
[stanbul burjuvazisine has bir aliskanlik gibi temsil edilecektir.
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Bu ¢alkantuli doniisiimiin ortasinda, yazilarinda feminizm,
sosyalizm ve anarsizm gibi meseleleri tilkede ilk ele alanlardan
biri olarak bilinen muhalif Osmanli aydini Baha Tevfik
yazdigi oykiilerle kalabaligin arasindan siyrilir. Ilk bakista
Tevfikin seleflerine yaklasimi ¢agdaslarinin yaklasimindan
pek de farkli goriinmeyebilir; kendinden 6nce gelen sairleri
siddetle ahlaksiz, duygusal ve gerceklikten kopuk olmakla
elegtirir (Tevfik 1911, 128, Top¢uw’ nun alintist 1993, 93-94).
Ancak, “Ah Bu Sevda!..” ve “Ask, Hodbini” adli éykiilerinde
gey aski ele alis bicimiyle ¢agdaglarindan ilging bir bigimde
ayrilir. Kuir arzuyu arka plana atmak ya da tist sinifa has bir
yozlasma olarak itibarsizlagtirmak yerine, siiregelen silinmeye
meydan okuyan karakter temsilleri ¢izer. Tevfikin neredeyse
tamamen gormezden gelinen dykiileri, kuir arzunun 6niine
gecilemeyen varligini Osmanli yagam tarzlarinin dogal ve
daimi bir parcastymis gibi betimler.

Her iki oykii de ilk olarak 1910 yilinda TevfiK'in yayimladig;
Piyano dergisinin iki ayri sayisinda Arapca harflerle yayimlandi
ve ne yaztk ki ancak 2012'de Halit Erdem Oksacan’in
Escinselligin Toplumsal Taribi adli kitabinin ekinde Latin
harfli Tirk alfabesine aktarildi. Oksacan'in ¢alismasinda,
oykiilerden kisaca yanlis anlagilmis bir modernlesmenin
toplumsal elestirisi olarak bahsediliyor (2012, 275-6); ancak
giiniimiizde dykiilerin modernist kanon igerisindeki 6nemine
ya da TevfiKin kisiligi, diinya goriisii ve ahlak felsefesiyle
nasil iligkilendirilebilecegine dair akademik bir aragtirma
bulunmuyor. Dolayisiyla, buradaki metinler arasi inceleme
ustaca yazilmig ancak bir asirdan uzunca bir siire gormezden
gelinmis iki kuir edebiyat eserini sahiplenerek kuir literatiire
geri kazandirmay1 hedeflemekte.

“Ah, Bu Sevda!” adli 6ykii Modadaki miitevazi evinde tek
basina yasayan yasli bir devlet memuru ve eski bir héfiz olan
Sami Efendi’ye odaklaniyor. Simi Efendi sakalli ve sarikli bir
vaizken yavas yavas ruhéni goérevlerine sirt gevirir ve ¢agin
ruhuyla uyum igerisinde materyalist bir bakus agist gelistirerek
Alman biyikli ve ipek kravatli bir beyefendiye doniisiir. Katip,
bir zaman sonra miidavimi oldugu semt kahvehanesine
ugramaz olur. Kahvehanenin diizenli miisterilerinden biri
olan isimsiz anlatici endiselenerek dostunun evine gitmeye
karar verir ve onu gozlerden uzak bir halde istrap veren
diisiinceler icerisinde bulur.
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Oykiiniin biiyiik bir kismi, anlaticinin arkadaginin gergek
kimligi hakkinda yapug birtakim = sasiruct  kesiflere
ayrilmugtir. Goriintige gore Sami Efendi firunal bir iligkinin
ortasindadir. Dahasi bu iliski yasam boyu siiren bir kacamaklar
silsilesinin sonuncusudur. Fakat anlatict icin asil saskinlik
verici olan gey, eski vaizin ciiretkdr davranislaridir; 6rnegin,
bir adamin, 6zellikle de dini ge¢misi olan boylesine sade
bir adamun, nasil olup da sokakta hi¢ tanimadig: bir kadina
ylirtiyerek fiitursuzca evine davet edebildigini anlayamaz.
Sami kiskangliklarla yipranan iliskisini sonlandirmak icin
nasil umutsuzca miicadele ettigini anlatmaya devam ederken
anlatcinin kafasi daha da karisir. Nihayetinde ansizin
kapida beliren bir ziyaret¢i yagh adamin dehsete kapilarak
sessizlige biiriinmesine sebep olur. Esrarengiz gizemi acikliga
kavusturmak anlatictya diiser: “Litks [gaz] lambasinin
sedid [siddetli] ve ¢ig ziyas: [15181] alunda, biyiklari heniiz
terlememis, uzun boylu, giizel ve kuvvetli bir gencin dolastig:
goriiliiyordu” (Tevfik 2012a, 405). Sevgili bir kadin degil,
geng bir oglandur.

Hikayenin gectigi donemde, anlaticinin da déhil oldugu yeni
nesil i¢in kuir sevdalar ve pratikler mazide kalmisur. Tevfik,
goriiniiste Simi’yi, Oksacan’'in deyimiyle, “g6kmekte olan bir
kiiltiirtin son temsilcisi” gibi insa eder (a.g.e. 276). Anlaticinin
goziinde o, kisiligindeki, ylirtiylisiindeki ve tarzindaki Arabi
havayla ge¢misten gelen bir antika gibidir. Simi ilging
anckdotlarla etrafindakileri etkilemeyi bilen sofistike bir
hatiptir, ama zaman zaman uykusundan tiirkii sdyleyerek
uyandigint da ylizii kizararak itiraf eder. Meslegindeki ve
dis goriiniisiindeki dramatik degisime ragmen, avam ve
kulampara benliginden siyrilamaz. Oksagan’a gore “bir
oglana stk olan Hafiz Smi, eskinin ¢iirlimiis diizenini
[escinselligi kastediyor] yansitan, fakat bu ¢iirimiisliige karst
biricik ¢oziim yolunu bigimsel bir degisiklige gitmek olarak
goren Osmanli seckin takimini simgelemektedir” (a.g.e.
275).> Ne var ki, TevfiK'in elestirel ve felsefi yazilar1 Sami
Efendi karakeeri ile anlatict arasindaki uyusmazligin aslinda
Tevfik'in kendi bolinmiis kimliginin muglak bir yansimas
olabilecegini gosteriyor.

Tevfik, kariyeri boyunca eski olan her seye savas acmis
gibidir. Dinden ahléka, siyasi otoriteden toplumsal cinsiyete
her tiirlii yerlesik degeri sorgulamay: kendine ama¢ edinmis
iflah olmaz bir materyalisttir. Fakat ironik bir bicimde, oykii

yazari olmasina ragmen hem modern hem de gelencksel
edebiyati miimkiin olan en ahlakg1 gekilde karalar. Kurmaca
edebiyatt bir “ruhi hastalik,” “hal-i 1zurari” (caresizlik) ve
oliimciil bir “miptelalik” (bagimlilik) olarak goriir (Tevfik
1910, 70, Top¢w'nun alintlarindan 1993, 57-58). Yine
de kuramsal yazilarinda kapsamli edebiyat tartsmalar:
yapmaktan geri durmaz ve o aciz bagimlilardan biri oldugunu
kabul eder (Karaosmanoglu 1969, 46—47, Topgu a.y.). Siiri,
en biyiik takintsi olan duygusallig: tesvik etmekle suglar.
Ona gore duygusallik insan dogasindaki en biiyiik zayiflikur,
toplumdaki ahlak bozuklugu ve yozlasmanin asil sebebidir
(Tevfik t.y., 50-51 & 1911, 122, Topgu 1993, 40-41). Ama
aynt zamanda, siirin “musikiye,” “sarhosluga” ve “kumara”
benzeyen tatlt “zevkini” ve “eglencesini” sevmekten kendini

alikoyamaz (Tevfik 1910, 57, Topgu 1993, 58).

Bu ¢ift bilinglilik halinin izleri, diger bir deyisle yazarin akli
ve sefih benlikleri arasindaki igsel catigmanin izleri, Tevfik'in
boliinmiis kimliginin iki zit kutbunu temsil eden Sami Efendi
ile anlatic1 arasindaki bir diyalogda siiriilebilir. Konugmasinin
bir yerinde, Simi aniden sitemkar bakislarla anlaticiya
doner: “Siz bunlart bilmezsiniz ki...” der azarlarcasina,
“boyle maddi, adeta agaclar gibi yasamaktan vazge¢medikge
ilelebet de bilmeyeceksiniz. Halbuki askin dyle latif [hos],
aynt zamanda yakici, piir-tevazis [uyumlu], fakat tahriskar
dakikalari, sathalari olur ki bir roman, bir hayat, bir 4lem
deger!...” (Tevfik 2012a, 403-404). Anlatuct bu sozlerle
irkilir: “Aman ya Rabb’i!” diye haykirir kendi kendine, “La-
akal [yaklagik] otuz, otuz bes seneden beri yanlis anlagilmus
bir hayat zevkten, yalniz gen¢ erkeklere mahsus oldugu
zannedilen l4-yetenahi huzuzat-1 sehvaniye [bitmek bilmeyen
sechvet] ve gayr-1 mantikiyeden [budalaliktan] sonra bu hoca
bozmasi arkadasimin tipki bir romana benzeyen kadina
miiteallik maceray-1 4sikanesi beni gittikge artan taacciib
[saskinlik] ve hayretle distindiiriiyor, ¢ildirayordu” (a.y.).

Anlatciya gore eski vaizin hélet-i rthiyesi biisbiitiin
anlagilmazdir. Belki de bir insanin nasil olup da kendi rizasiyla
béylesine yikic hislere teslim oldugunu merak eder. Ya da
muhtemelen, en erdemli bilgeleri dahi bu tiirden bir gonill
deliligin igine stiriikleyebilen arzunun giicti karsisinda sagkina
déner. Fakat aslinda anlaticiyr en ¢ok garpan, bu tiir arzularin
yasamin bir parcasi oldugu ve tipki eski zamanlara ait siirler
gibi vahsi, mantiksiz ve giizel olduklari gergegidir. Iliskinin
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hiddetli tabiati ve ona eslik eden duygular ona o kadar uzak
ve yabancidir ki kuir bir agk olasiligin1 aklindan bile gegirmez;
bir tuhaflik sezmesine ragmen sevgilinin bir kadin oldugunu
varsayar. Asil kesfi, oOykiiniin sonunda ¢dziilen diigiim
degil, tiim yasamini gecirdigi bu sehirde tamamen farkls bir
diinyanin, belki de tarihin tozlu raflarinda gomiilii sandig
bir diinyanin hala var olmasi ve bundan bihaber olmasidir.

Tevfik'in “Ask, Hodbini” adli ikinci 6ykiisti, her ikisi de
yetmisli yaslarinda tist sinif gey bir ¢ift olan Enis Bey ve Nail
Bey'in yirmi sekiz yillik iliskilerindeki komik bir tartismayi
konu ediniyor. Nail Bey yiiz yasini gegmis bir adamin
sakalini oksayinca Enis Bey kiskanir ve birbirlerini bir ay
boyunca gérmezler. Nail Bey sevgilisinin kirilan kalbini
onarmak ve bu anlamsiz tiyatroya bir son vermek umuduyla
Enis Bey’in litks dairesini ziyaret eder. Diger oykiideki gibi
burada da bir agigin zaman zaman icine distigi giiliing
ve acinast durum soz konusudur: “Sayet bu gece bu ani ve
habersiz gelisinden maksat,” der Enis Bey, “beni yine o eski
ve nihayetsiz girdaplara siiritklemek, yine o miithis ve bas
dondiiriicti ugurumlarin tehlikeli kenarlarinda dolagtirmaksa
bilmis ol ki bundan sonra asla muvaffak olmayacaksin,
biitiin mevcudiyetimle, biitiin kuvvetimle sana ve her tiirlii
hilelerine mukavemet gosterecegim...” (Tevfik 2012b, 408).

[lerleyen konusmalardan iftin aseksiiel ve platonik bir
beraberlik yasadigi anlasiliyor. Enis Bey i¢in “behimiyet’in
(sehvetin) oldugu yerde “samimiyet-i agk yoktur ve olamaz”
(a.g.e. 409). Dahasi, her iki 4tk da heterosekstiel iliskiyi
yalnizca “deneyimsizlerin” diistiigii bir “bayagilik” ve “girive”
(¢tkmaz yol) olarak tanimliyor (a.y.). “Iste bu miihim
hakikati bilmedigim i¢in,” diye agiklar Enis Bey, “bir¢ok
kadinlar sevdim veyahut seviyorum, zannettim. Fakat
bildhare anladim. Biitiin 1stiraplara, biitiin azaplara zemin
olan o vakayi, ask degil, maraz, hirs, behimiyet imig!..” (a.y.).
Cok gegmeden Nail, Enis’i sadakatine inandirarak sevgilisi
ile barisir; ancak ¢ift yeniden kavusmalarini piyano calarak
kutlarken, isimsiz anlatict son pasajda alayci bir ifadeyle soz
alir:

Zavalliihtiyarciklar!.. Nagamatiyla [nagmeleriyle] mest
olduklar: bu valsin manAy-1 miistehzisine [s6zlerindeki
alayciliga] dikkat edemediler. [...] Mademki sehvetleri
yoktu, artik bi-saibe [lekesiz] ve ebedi bir muhabbetle
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sevisecekler... Yekdigerini kiskanmayacaklard: bile...
Piyanodan dalga dalga tasan ahenk-i siir-4lad garAm
[siire bulanmis tutkunun ahengi] bu hisse cevap
veriyordu: ‘Ah eger aski, hodbiniden [bencillikten]
ayirabilmek miimkiin olsaydi!..” (a.g.e. 411).

Bu oykiide de, upki digerinde oldugu gibi, bir duygusallik
parodisi amaclantyor. Tevfik, Hassdsiyet Babsi ve Yeni Ahlik
baglikli eserinde duygusalligin olusmasini Gi¢ sebebe baglar:
“cehalet,” “fart-1itiyad” (aliskanlik), ve “tabiisevk,” yaniicgiidii
(Tevfik t.y., 50-51 Topgudan alint1 1993, 40). “Yeni Ahlak”
adin1 verdigi doktriniyle mutluluga engel olduguna inandigs
bu ti¢ “maraz”a (kotiiliige) karst koymak gerektigini savunur
(a.g.e.). Oykiideki Enis karakeeri agik¢a duygusalligin hicivli
bir timsalidir. Dolayisiyla, Tevfik'in ahlak anlayisina gére s6z
konusu ti¢ kusurdan mustarip olmasi beklenirdi. Fakat ne
ilgingtir ki, Enis’'in karakter 6zellikleri bu sozde kétiiliiklerin
higbirini yansitmiyor. Evinin modern dekorasyonu, yemek ve
sanat konusundaki ince zevki, nezaketi ve yasam deneyimleri
cahillikten ziyade egitimli bir akla isaret ediyor. Ustelik
kirk yasindayken hetero yasam tarzini birakma konusunda
aldig1 kesin karar kor bir aliskanliga teslim olmus izlenimi
uyandirmiyor. Asekstiellik tercihi iggiidiileriyle gelisiyor. Enis
Bey duygusal biri ve bunun tek sebebi insan olmasi. Bagka
bir deyisle, belki de Tevfikin duygusal yaninin disavurumu
olarak degerlendirilebilecek ana karakterin tabiati yazarin
kendi felsefesine ters diisiiyor.

Gelgelelim, 6nemli bir soru hala cevaplanmay: beklemekte:
Tevfik doneminin pek cok yazari gibi hetero iligkileri anlatarak
da aynisini yapabilecekken, neden her iki dykiide de bu
tiirden bir felsefi sorusturmaya soyunmak icin kuir bir arka
plan secti? [lk bakista, her iki oykiide de ana karakeerler belli
baslt iki stereotipi akla getiriyor: balamoz akbaba ve ziippe
lubunya. Ancak, o6ykiilerden “Tevfik, asir1 duygusalligin
sapkinlik ve sefaletle sonuglandigint gostermeye calisiyor”
seklinde bir sonug ¢ikarmak kolaya ka¢gmak olurdu. Nitekim
her iki anlat da ¢agdas okurun gdziinden kagabilecek bazi
onemli ayrintlar barindiriyor.

Osmanli toplumunda kuir temalar ve pratikler ne denli
yaygin ve siradan olursa olsun, escinsellik Islami evlilik
kurumunun disindaydi ve zina ile bir tutuluyordu.'® Kald:
ki giintimiizde escinsellik diye nitelenen sey aslinda biiyiik
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olctide tek bir pratikle sinirliydr: yetiskin bir laco ile gen¢
bir oglan arasindaki pederasti. Ataerkil Osmanli toplumunda
iki yetigkin erkek arasindaki cinsel iligki bir tabuydu (Schick
2014, 5)." Bu yiizden, ikinci oykiide, her ne kadar asekstiel
olsalar da, Enis ve Nail cifti arasindaki duygusal bag bu
tabuya meydan okuyor. Ciftin aseksiiel olmast ise sehvet
diskiinti burjuva stereotipini alasag etme gorevi goriiyor.

[lk 6ykiideki kusaklararast iliskinin arkasinda da bu tiirden
bir hudut tanimazlik oldugu séylenebilir. Geleneksel olarak
Osmanli yonetiminde ve askeri siniflarda, en azindan belli
bir dereceye kadar, oglancilik kélelik kurumuyla i¢ iceydi.
Ozellikle orta gagda, giizel oglanlar ve kizlar galip gelinen bir
savasin ardindan ailelerinden alinir, zengin devlet adamlarina
satilir ya da hediye edilirdi. Bu ¢ocuklar Islam dinine gegirilir
ve ilerleyen hayatlarinda devletin en 6nemli kademelerine
atanmak {izere kapsamli bir egitimden gecerlerdi. Parlak
bir kariyere ulagmadan 6nce, muhtemelen bircogu ilk
yillarinda istismara maruz kaliyordu.'”? Bu sebeple, bir¢ok
Tiirk aydininin goziinde escinsellik kolelikle iligkilidir'?; ve
bazen de, Cikmaz Sokak'takilezbiyenlerin temsilinde oldugu
gibi, kadinlarin bask: altina alinmasiyla iliskilendirilir."*
Bu bakimdan, Tevfik ilk dykiide kolelik kurumunun ya da
patriyarkanin tamamen disinda, ikinci dykiide ise iki yetiskin
erkek arasinda kuir bir ask tahayyiil ederek sira digt bir sey

yapiyor.

Sonug olarak, TevfiKin felsefi meselesi gey-perver alt metni
gizlemek icin yeterli degil. Her daim mubhalif ve sorgulayan
bir zihnin triinii olan bu &éykiiler, pekild modern Tirk
edebiyatindaki siiregelen homofobiye ve silinise verilen tstii
kapali bir yanit sayilabilir. Tevfik'i buna iten saik gizemini
korusa da kurmacalarinin  ¢agristirdigr  fikir - barizdir:
escinsellik hala vardir ve Tirkiyedeki toplumsal yasamin
ayrilmaz bir pargast olmaya devam edecektir.

* Serdar Kiigiik, Istanbul Gelisim Universitesi, ingiliz Dili ve

Edebiyat: Boliimiinde doktor dgretim iiyesidir. serdarkucukl@
yahoo.com.

Notlar

1 Bu baglamda, “kuir,” gey, lezbiyen, biseksiiel, trans ya da aseksiiel
pratikler ya da egilimlerle iliskili bireyleri, “kuir edebiyat” ise bu tiir
karakterleri basmakalip olmayacak sekilde merkeze koyan edebiyat
eserlerini ifade ediyor. Bununla birlikte, bu tiir yonelimlerin
Osmanli toplumunda ayr1 kimlik kategorileri olarak yer almadig:
bilinmelidir (Schick 2014). Daha ziyade, bu yonelimlerin bazen
schevi, bazen platonik fakat genellikle yaygin davranis bigimleri
olarak var oldugu sdylenebilir.

2 Oglancilik, diger adiyla pederasti, yetiskin bir erkek ile ergen bir
oglan arasinda rizaya dayali cinsel iligskidir. Birkag antik ve orta ¢ag
kiiltiiriinde yaygin bir gelenek oldugu bilinir.

3 Ornegin, Emir Keykavus'un Kabusnime’si (15. yiizytlda Mercimek
Ahmed tarafindan Tiirkce’ye cevrildi) ve Mustafa Ali'nin Ziyafet
Sofralart.

4 Ornegin, Lamii’nin Sehrengiz-i Burusa eserindeki “Tevhid” ve
Nesati’nin Sehrengiz-i Edirne eserindeki “Hatime.” Bunlarin
incelemesi Nuran Tezcanin “Glizele Bir Sehrengizden Bakis”
(2001) adli calismasinda (Kagar’in alintisi, 2007, 75-77), Mahmut
Kaplan’in Nesati Divant (1996) adli calismasinda (Kagar'in
alinusi, a.g.e.) ve Miicahit Kagar’in “Divan Siirinde Erkek Sevgili
Tipi ve Sehrengizlerdeki Erkek Giizeller” (2007) adl: makalesinde

goriilebilir.

5 C)rnegin, Belig, Nedim, Nabi, ve Nev'i-zdde Atdyi’nin meshur
hammamiyeleri, Zati’nin $ehrengiz-i Edirne, Mesihi’nin Medh-i
Ciivanin-1 Edirne (Edirne’nin Yakisikli Genglerine Methiye) ve
Taslicali Yahya Bey’in Sehrengiz-i Istanbul gibi sehrengizleri.

6 Ornegin, Mahmud Celebi, Kara [smail Aga, Kemani Ali Aga,
Kiigiik Mehmed Aga, Tanburi Ali Efendi vb. bestecilerin sarkilars;
Dervis [smail’in Dellaknimesi, Mehmed Gazali’nin Kitab-1
Dafit’l-Gumm adli eseri, EvliyA Celebinin Seyahatnimesinden
bazi béliimler, Asik Celebinin Mesairii’s-Suarast ve Enderunlu
Fazil Bey’in yazilart gibi nesir/capraz tiirde eserlerin yani sira
Sultan II. Mehmed, Sultan III. Selim, Ahmed Pasa, Necati, Zati,
Ali Beg, Baki, Nedim ve digerlerinin siirleri. Bunlar ve daha pek
cogunun incelemesi Murat Bardak¢rnin Osmanlr’da Seks (1992)
adlr arastirmast ile Ismet Zeki Eyiiboglu'nun Divan Siirinde Sapik
Sevgi (1968) adli homofobik eserinde bulunabilir.

7 C)rnegin, Ferhat ile Sirin, Canbazlar, Biiyiik Evlenme, Hamam,
Timarhane, Karagdziin Gelin Olmasi, Kunduraci, Tahir ile Ziihre
vb. Bu érneklerde gey-lezbiyen erotizmi iceren bel alti esprilere
siklikla rastlamak miimkiin (Ertop 1977, 191-213; Karagoz,
Mubhittin Sevilen, 1969, Oksagan’in calismasinda alintilantyor
2012, 254-5; ve Ortaoyunu, Cevdet Kudret, 1973, Oksacan’in
alinularinda 244-5). Ortaoyununda Koégekler ve Zenneler de
rol alirdi. Ertop bugiin elimizdeki oyunlarin II. Abdiilhamit
doneminde agir sansiire ugradigint ve ayrica gesitli yayinlarda
Tanzimat yazarlari tarafindan kinandigint yaziyor (a.g.e. 194,

204-5).

8  Nurdan Giirbilek, Kér Ayna Kayip Sark (2012) adli ¢aligmasinda
etken donem Tiirk romanindaki ziippe karakterini inceliyor.
Giirbilek, popiiler romandaki hicvi ziippe tiplemesinin — 6rnegin
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10

11

12

13

14

Felatun Bey ile Rakim Efendi’deki Felitun Bey (Ahmet Mithat,
1875), Sik’daki Satirzade Sohret Bey (Hiiseyin Rahmi Giirpinar,
1889) ve Araba Sevdastndaki Bihriz Bey (Recaizade Mahmud
Ekrem, 1898) — giderek yayilmakta olan bati modernizmi
karsisinda ortaya ¢ikan ulusal bir efeminelesme ve erkekligi
kaybetme korkusunun yansimasi oldugunu anlatiyor.

Halbuki kétip devlet memuru Hafiz Sdminin hi¢ de “seckin
takimi’n1 temsil ettigi sdylenemez.

Bu tutum, Nev’i-zdde Atdyi’nin Nefhatii’'l-ezhar ve Sohbetii’l-
ebkar eserlerinde goriilebilir (Yerlikaya tarafindan ele alinryor
2014, 30-41). Escinsel iliski kanunen cezalandirilabiliyordu
(Ze'evi 2008, 75).

Eytiboglunun da belirttigi gibi, ¢ogu Divan sairi igin giizel bir
gencin yiiziinde yeni ¢ikmaya baslayan tiiyler bir agkin daha hayal
kirikligiyla sonlanmasi anlamina geliyordu (1968, 96).

Ziyafet Sofralari, Vak’a-niivis Esad Efendi Tarihi ve Taciit-
Tevarih gibi Osmanli metinlerindeki ¢esitli anekdotlardan boyle
bir ¢ikarim yapilabilir (Oksacan 2012, 213-216).

Bu tutum, Tanzimat Edebiyatinda Kélelik (Ismail Parlatir, 1987,
Oksagan’da bahsi geciyor 2012, 281) ve Escinsellik ve Yabancilagma
(Dogu Peringek, 2000) gibi yayinlarda gozlenebilir.

Cikmaz Sokak, $ahabettin Siilleyman, 1910. Konur Ertop’un
Tiirk Edebiyatinda Seks (1977) baslikli homofobik galismasinda
belirctigi gibi, Stileyman, Cikmaz Sokak romaninda lezbiyen
beraberligi geng kadinlarin yasli erkeklerle zorla evlendirilmesinin,
ya da genel olarak kadinlara uygulanan baskinin, trajik bir
sonucuymus gibi gdstermeyi amacliyor (Ertop 1977, 231). Bu
arada, romandaki lezbiyen erotizm ironik bir sekilde yazarin
memuriyetten uzaklastirilmasina sebep oldu (Ko¢ 2016, 15).
Benzer sekilde, Bekir Yildiz, “Giizel Cocuk” (1969) adli 6ykiisiinde
oglanciligr sofu bir toplumda erkekler ve kadinlar arasindaki
toplumsal sinirlarin sonucu gibi ifsa etmeyi amagliyor (Oksacan
2012, 278-9). Bu tiir argiimanlar, Tirkiye’deki bazi kesimler
tarafindan ayni anda hem escinselligi hem de Osmanli dénemini
degersizlestirmek icin kullanilabiliyor; rnegin, Eyiiboglu (a.g.e.),
Peringek (a.g.c.), Ertop (a.g.e) ve Oksacan (a.g.e., dzellikle sayfa
278, 280).
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Love at First Bite: The Queer Transformation
of Louis in Interview with the Vampire:

The Vampire Chronicles

lk Isinkta Ask: Louis'n Vampirle Gorusme:

Vampir GUnluklerindeki Queer Dedisimi

Stileyman Béliikbas

Abstract

In this paper, I will be analyzing how Louis, the protagonist
of Interwiev with the Vampire: The Vampire Chronicles,
gradually has a queer transformation, standing a change from
a heterosexually coded male into an individual who is sexually
more fluid, during and after the actual transformation from
a struggling human being to a vampire after being a part of
the dark and gloomy Gothic world. T argue that his queer
transformation, starting with the act of becoming a vampire,
could be outlined in two phases that yield resistance and
acceptance. These two phases could be observed in three
different situations throughout the film’s narration: his
relation to Lestat, the antagonist and his maker, the triangular
desire (or romance) between Louis, Lestat, and Claudia and
Louis relation to Armand after Lestat’s death. By analyzing
specific scenes throughout the movie’s narration and
drawing on theories about queer theory, gothic literature and
psychoanalysis, I will try to demonstrate how Louis becomes a
queer individual. These theories are about literature as a genre.
However, because both the script of the movie adaptation and
the book — with the same title- were written by Anne Rice
herself, I tend to read the film as a Gothic novel, thus will
apply the theories of literature to the movie.

Keywords: Queer Gothic, vampire, film adaptation, literary
theory, transformation, Gothic literature

Ozet

Bu makalede, Vampirle Goriigme: Vampir Giinliiklerinin
ana karakter Louis'nin, karanlik ve kasvetli Gotik diinyanin
bir parcast olup, zorluklar i¢indeki bir insandan vampire
doniismesi sirasinda ve sonrasinda derece derece ugradig
queer degisim analiz edilmektedir. Queer degisim, Louis'nin
heterosekstiel kodlarla yasayan bir erkekten, cinselligi daha
akiskan bir bireye doniisiimiinii kapsamaktadir. Louis'nin
queer  degisiminin, doniismesiyle bagslayarak
direnis ve kabul olmak iizere iki asamada 6zetlenebilecegi

vampire

savunulmaktadir. Bu iki asama, filmin anlatisi siiresince iig
farkli durumda gézlemlenmektedir: Louis'nin yaraticist ve
antagonist olan Lestat ile iliskisi, Louis, Lestat ve Claudia
arasindaki ticgen arzu (ya da ask), ve Lestat’in 6limiinden
sonra Armand’la iliskisi. Film boyunca spesifik sahneler
analiz edilerek ve queer teori, Gotik edebiyat ve psikanaliz
teorilerinden faydalanarak, Louis'nin nasil queer bir 6zneye
dontistiigii gosterilmektedir. Bu teoriler, tiir olarak edebiyat
tizerinedir. Lakin hem film adaptasyonun senaryosunun hem
de —ayni basliga sahip- kitabin Anne Rice tarafindan yazildig;
distiniildiigiinde, filmin Gotik bir roman olarak okunmasi
ve bu baglamda edebiyat teorilerinin filme uygulanmasi
miimkiindir.

Anahtar Kelimeler: Queer Gotik, vampir, film adaptasyonu,
edebiyat teorisi, Gotik edebiyat.
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Interview with the Vampire narrates the story of a man called
Louis in Louisiana in the 1700s, who is transformed into a
vampire by the vampire called Lestat. In the movie, he tells
his life narrative after becoming a vampire to an interviewer
boy in the modern era, from his encounter with Lestat and
Claudia to his time in Paris with other vampires, especially
Armand. The movie was directed and adapted into a movie
from the book with the same name by Anne Rice in 1994.
The paper examines the emergence of queerness in /nterview
with the Vampire. The paper primarily focuses on the analysis
of the film. However, the script of the movie was also written
by Anne Rice herself. Accordingly, since both the movie
and the novel were written by the same author, I start my
argumentation with the claim that the movie reflects what
Rice attempts to do in the novel, which, I claim, is to present
characters that are not stable, are lost in the darkness and
searching for something. I argue the protagonist Louis
experiences a queer transformation from a heteronormative
straight man to a more-fluid state in terms of sexuality starting
from his being turned into a vampire by the antagonist
Lestat, which evokes the same-sex desire between them. The
emergence of desire occurs thanks to Lestat’s desire attacks
and Louis response to them. And this initiates the queerness
Louis will experience. “since queer is a positionality rather
than identity... it is not restricted to gays and lesbians, but
can be taken up anyone who feels marginalized as a result of
their sexual practices (Sullivan, 2011: 44). Therefore, “queer”
does not stand equal to homosexuality or mere same-sex
desire. Instead, it refers to having sexual practices without
not-necessarily fitting the identities associated with those acts
or the fluidity in the expression of desire. And this is what
Louis seems to experience in the narration of the film. It is
because while Louis does not reflect a homosexual identity,
yet he feels a homoerotic intimacy. In other words, he is
necessarily not gay, but the fluidity in his sexuality queers him.
Accordingly, I argue it is not same-sex desire making Louis
queer, but his involving with homoerotic encounters without
fashioning himself as gay. His queer transformation happens
in two phases: resistance and acceptance, which is observed
in three situations in Louis’ vampire life: his relationship
with Lestat, his maker, the triangular desire between Louis,
Lestat, and Claudia and finally his encounter with Armand.
Borrowing from theories on the Gothic, queer theory and
psychoanalysis, I will try to illustrate how specific incidents

lead Louis to his new queer individual. While the queer
theory and psychoanalysis and, Freud’s theories in particular,
will be functional to explain the nature of relationships Louis
has with other characters, through the examination of Louis’
experience the paper aims to present the dark world vampires
in a Gothic text such as alternative heteronormative codes
and identities.

Before getting into the details of Louis’ relations with other
characters, I would like to point out how Gothic fiction
is related to the queerness that Louis experiences. The last
sunrise Lestat allows Louis to see has a symbolic significance
(10.54 — 11.23). It is because it marks Louis’ passage from
the daylight to the world of night. That he cannot “recall
any sunrise before” suggests his separation from the mortal
world. When we pay attention to the mise en scene, it is
not totally dark due to the dawn, creating a sense of being
in-between life and death. Moreover, that he sees “for the
last time”, and yet “as if the first time”, combining with the
word “farewell”, demonstrates he enters a path of no return.
And this coincides with the emergence of the homosexual
desire between Louis and Lestat. In the dark and gloomy
world of the Gothic, we observe the queer desires that are
outside the bounds of normality, as George Haggarty argues
as a tradition of the Gothic fiction: “In fact gothic fiction
offered a testing ground for many unauthorized genders and
sexualities, including sodomy, tribadism, romantic friendship
(male and female)...In this sense, it offers a historical model
of queer theory and politics: transgressive, sexually coded
and resistant to the dominant ideology” (Haggarty, 20006: 2).
Haggarty clarifies Gothic fiction functions as a shelter for
pleasures or desires that are socially or culturally unapproved
and therefore have to be hidden. The Gothic is significant as
it poses an alternative to the historically normalized reality,
which is the heterosexuality. Sullivan argues heterosexuality
has become normalized and ahistorical, and “its dominant
position and current configuration are contestable and open
to change” (39). Sullivan’s account suggests the possibility of
more than one reality, the idealized heterosexuality and the
dark world of Gothic presents one of the other realities as
Haggerty argues “Gothic fiction attempts to rewrite ‘psychic’
reality for the purpose of extending its own erotic power”
(10). The same-sex desire between two men — whether it is
emotional or merely physical- is not part of the idealized
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heterosexuality, but comes to life in Interview with the Vampire
due to darkness it bears. For, the process of becoming queer
begins for Louis with his first encounter with Lestat, which
means queerness takes over soon as he enters the Gothic
world as Louis tells the interviewer, “when I was born to
darkness, as I call it” (05:34). While the word “born” suggests
a separation leading him into a new situation, darkness could
indicate a marginalization, a state of being outcast, which
indirectly refers to the queer. Another way of queering this
encounter is Louis’ stressed heterosexuality in his human life:
“Why should I lie? 1791 was the year it happened. I was 24,
younger than you are now. But, times were different then.
I was a man at that age. The master of a large plantation,
just south of New Orleans. I had lost my wife in childbirth.
She and the infant had been buried less than half a year”
(05:44 — 06:22). In this scene, we observe Louis riding a
horse in, which gains a masculine posture, as the way he is
portrayed on the horse could symbolize a dominance (even
authority) and power “as a man and the master of a large
plantation”. Thus the symbolized authority and wealth
gives him the masculine image. Moreover, this image and
his having a wife present him as an ideal heterosexual figure,
who is a member of the socially upper class and with a family
and good income, before the death of his wife. However, the
death of his wife and child makes his heterosexuality stressed
due to sorrow and pain he feels, which will be discussed,
as well. Therefore, the incident between Louis and Lestat is
queer due to Louis’ stressed heterosexuality as he does not
reveal any sign of homosexuality about his human-life, which
he shows towards Lestat. Besides, neither Louis nor Lestat
openly express such a homosexual impulse to others but one
another, throughout the film, except for Louis’ attraction to
Armand, which will be discussed as the paper proceeds.

The affair between Louis and Lestat begins when Louis has a
death wish after losing his wife and child and Lestat answers
his wish. Louis narrates it as it follows:

I would have been happy to join them. I couldn’t bear
the pain of their loss. I longed to be released from
it. I wanted to lose it all: my wealth, my estate, my
sanity...Most of all I longed for death. I know that
now. I invited it. A release from the pain of living. My
invitation was open to anyone. To the whore at my

side. To the pimp that followed. But it was a vampire
that accepted (06:18 — 09:18)

Due to his unbearable loss, Louis longs for dying. Apart
from his explanation, his physical appearance in these scene
sequences contributes to the idea that he does not care about
life any longer. It becomes visible thanks to his reaction to
the man drawing a gun to him in the tavern. Louis responds
by opening his chest with a stoned and meaningless face as if
both inviting him to shoot and demonstrating it is what he
wants. In the sequence, we also observe Lestat watching Louis
from a distance, which means he is drawn to Louis wish
for death, Louis also verifies by saying a vampire accepted it.
And their first physical encounter happens when Louis and
the prostitute are having oral sex and the pimp attacks. Lestat
kills both, bites Louis’ neck who flies with him as he says
“Do you still want death? Or have you tasted it enough?”,
which Louis replies “Enough” before falling into the sea.
The queerness, (maybe homoerotic encounter rather than
queerness?) begins in that scene since the act of biting initiates
the tension between Louis and Lestat. Lestat’s eagerness and
passion suggests a direct sexual satisfaction while sucking the
blood, the way Louis hugs Lestat while flying and his facial
expression with his answer “enough”, which embodies both
pain and pleasure, indicates that the sexual satisfaction is
actually mutual in that scene, which gives the act of biting
quite an erotic connotation. As the narration proceeds, we
see a mutual blood-sucking (09:22 -13:32), which again
might symbolize the sexual intercourse. When Louis is sick
in his bed, Lestat visits him, telling him “I've come to answer
your prayer”, accompanied by offers of a new life and release
from the pain. Should we pay attention to this scene, such
lines mentioned, and his gestures are quite flirty, i. e. Lestat
is flirting with Louis as if trying to seduce him. Then, when
Lestat sucks Louis’ blood to the point of death, the sexual
tension arises again, but it gets even stronger when Louis
sucks Lestat’s blood. In his passive and powerless appearance,
Louis sucks his blood with the same passion and eagerness
with hunger and pleasure on his face, which is accompanied
by the moaning of both Lestat and Louis, intensifying the
erotic meanings. Thus, the blood transition between them
symbolizes actual sexual intercourse, and thus initiates the
same-sex desire between them, which also starts the queer
transformation of Louis, which he resists at the first.
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Haggarty pays attention to the importance of loss and
abjection in the victim, who is Louis in that case. Analyzing
the importance of loss in early gothic novels, he states “these
works all suggest that subjectivity emerges from an originary
loss that forecloses same-sex bonds in favor of brutal and
brutalized gendered alternatives. Walpole, Lewis, Radcliffe,
Dacre and Shelley all insist on a debilitating early love that
renders the hero or heroine unfit for anything but sexual
violence” (44). While he points to a loss of “queer love” here,
he previously points out “erotics of loss in the figure of a
broken, wounded male” (42), which suggests the hero that
has lost his/her beloved is eroticized. Drawing on this idea, I
take to suggest the loss of his wife does not only make Louis
unfit for standardized sexual encounters, but it also eroticizes
him in his broken and sad state. His sexual encounter with
the prostitute at the moment he meets Lestat proves his being
eroticized in his sadness. And this makes him vulnerable to
the influence of Lestat and thus becomes prone to be queer,
which is why Lestat is drawn to him. His vulnerable state
caused by loss eroticizes him for Lestat and Lestat responds to
it. As for Louis’ attraction, he is attracted to Lestat, because he
responds to Louis” death wish. Freud states that “everything
living dies for internal reasons- becomes inorganic once
again-then we shall be compelled to say that he aim of all
life is death! (Freud in Akthar and O’Neill, 2011: 67). He
makes it sure we all live to die, and clearly as mentioned
above Louis has a strong wish to die for not being able to
bear the loss, which is internal reason Freud mentions. He
suggests this death instinct and the sexual instinct intertwine
one another, which he observes as the sadistic component of
sexual instinct, which he says “is it not plausible to suppose
that this sadism is in fact a death instinct which, under the
influence of the narcissistic libido, has been forced away
from the ego and has consequently only emerged in relation
to the object? It now enters the service of the sexual function
(85-86). Even though he observes from the perspective of the
one doing the destruction to the other, it could be applied
to the case of Louis since he is self-destructive and wishes
for his death. Therefore, death instinct becomes a part of
sexual instinct for Louis, thus eroticizes Lestat for him. Apart
from that throughout the movie, sexual desires and death are
always present together. Even in the first blood transition,
Louis is having a sexual affair with a prostitute. It becomes
more evident in the scene where Louis and Lestats sucks a

black woman’s blood and kill her (16-32 — 18:00). While
the flirting between the three and close attention to sexual
acts such as kissing connotes the sexuality, what is more
significant is the intimacy between Louis and Lestat through
the blood transition. The moaning of both while sucking is a
clear indication of sexual pleasure, yet the desiring looks they
exchange in the course of the act suggests that this desire is
directed to one another. The third party in affair functions as
a tool for Louis to channel his sexual desire into Lestat. All
in all, although both Lestat and Louis perceive the woman as
the object of desire, they also direct their sexual desires to one
another through the gazes full of desire they exchange during
the act of bloodsucking, which could again be interpreted as
the sexual encounter. While they do not express any explicit
same-sex desire or eroticism on the surface, the sexual
intimacy between them is made visible thanks to their gazes
and gestures towards each other. However, when he says “I
won't take her life” towards the end of the scene, we see that
he is resisting Lestat’s affection, therefore he does not fully
finish his queer transformation, yet.

This resistance becomes more visible when Claudia enters
their lives to change their relationship into a triangle. Before
Claudia comes along, I argue that Louis’ resistance could
be explained in Freudian terms: “The male child learns to
give up his initial “pre-Oedipal” desire for and attachment to
the mother; instead, he identifies with the father (instead of
longing to be the father with his mother) and learns to desire
other women than the mother. He becomes an adult male
heterosexual (Freud’s implicit norm)” (Rivkin and Ryan,
391). Accordingly, as the maker of Louis, Lestat embodies
the father figure for Louis as he gives him his second rebirth
in the darkness. But, there is no presence of a mother figure
as a female, which could complete the process as a vampire
infant Louis has to pass, thus I argue it creates a kind of
anxiety in Louis. As due to the lack of this Oedipal complex,
Lestat is both an object of desire for him and the father figure
to identify with. This anxiety, I argue, is the reason why Louis
resists Lestat because he could not identify with him while
he still bears a strong desire for Lestat’s lure, evoked in their
early blood exchanges. Upon Claudia’s entrance to their lives,
Lestat treats her as a daughter to be raised initially and as
a “sister” for Louis (46:50, 48:30, 49:13)). But, Louis and
Claudia develop a romantic relationship which is signified
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by Claudia’s coming to his coffin to sleep always (47:37).
Initially, Claudia’s this action, her being a child, could be
interpreted as that Louis presents a father figure for her.
However, even though Claudia remains in a child’s body, her
soul becomes more and more mature as observed in the scene
where she gazes a naked woman (50:30 — 51:00). The look on
her face suggests a desire, which is longing as if she wanted to
be that woman. In other words, she wants to have a grown-
up female body in accordance with her soul, which is also
confirmed as she says exactly so (50:50). And as the film’s
narration proceeds, she starts challenging Lestat’s authority,
which means she is no longer a child. Consequently, similar to
Lestat, who is both father and lover figure, Claudia becomes
both the mother figure and the potential lover for Louise in
their strange — or queer in a way- family. The intimacy and
romance between Louis and Claudia are revealed when she
says “Locked together in hatred. But, I can't hate you Louis.
Louis, my love. I was mortal dill you gave your immortal
kiss. You became my father, my mother. And so 'm your
forever (57:46). While their holding each other’s hand and
hugs suggest the intimacy, the lines suggest that while Both
Claudia and Louis assign one another parental and lover
roles, suggested by “my love”, “my father, my mother”.
Then, she becomes a threat to Lestat as she also shows a
desire for Louis. This incident subverts Eve Sedgwick’s idea
of homosexual triangle, which she portrays by drawing
from Rene Girard’s symmetry: “In fact, Girard seems to see
the bond between rivals in an erotic triangle as being even
stronger, more heavily determinant of actions and choices,
than anything in the bond between either of the lovers and
the beloved (Sedgwick, 1985: 21)” .Sedgwick argues in
triangular desire, where two parties compete for the love of
the same object, the tension between two males indicates a
homosexual desire directed to one another, instead of the
object. The triangle she draws helps to explain the dynamics
between the three as the tension in the three is not sexual,
but mainly sensual, unlike the one between Louis and Lestat.
When Louis realizes the figures of lover and mother Claudia
is and she offers the same, he uses this mutual affection to
resist Lestat. He chooses Claudia’s side and idealize her as the
lover while directing his aggression toward Lestat and kills
him after which he flees to Paris with Claudia. He narrates
the time they are running to the ship after burning Lestat
as “I have wronged you Lestat. We deserve your vengeance”

(01:08:00). These lines indicate he feels regret of betrayal. He
has betrayed his lover, thus feels guilty for it, which means
he still has the queer desire for Lestat, even if he resists thus
refuses to complete the queer transformation.

His queer transformation, however, is completed when
he meets Armand in 7héitre des Vampires in Paris. When
he invites Louis (01:13:00), he says “remember my name:
Armand”. His passive-aggressive posture and Louis’ obvious
stoned reaction indicates a kind of tension, which turns out
to be an erotic & sexual one, which revealed in their second
encounter (01:26.00 - 01:30:00). In that scene Armand gets
upset when Louis says he'll leave with Claudia, suggesting his
desire for Louis. He says, “I need your spirit to contact with
this age”, while talking about the struggle to bear immortality,
which indicates he wants Louis to be his partner. While this
might suggest a request for friendship or fellowship that is
devoid of any romantic or erotic attachments, the tone of
Armand’s voice and the way he gradually gets close to Louis
suggests his actions could include flirty motives. Henceforth,
his ask for friendship might reflect romantic and erotic
motives. In this scene, Armand is observed to try to break free
with his group in Paris. For, he wishes to connect with the era
in which he now dwells on as he calls his friends “useless” and
“they cannot reflect anything”. He wishes to catch the spirit
of this time through Louis, which triggers the attraction
between them. This also makes this relationship queer. It is
because the desire between two males has not resulted from
a bodily or gender-related attraction. Instead, it is evoked by
a spiritual connection of two souls and remains in this level.
Louis responds by saying “I am at odds with everything”,
which suggests his on-going resistance to this queer desire.
Yet, as the sequence proceeds, Armand gets close to Louis,
with an eye contact full of desire, and he touches Louis’ cheek,
which Louis accepts. When Armand says, “You are beautiful,
my friend”, the erotic tension becomes so clear hidden in the
word “friend” as “beautiful” indicates. Although there is no
explicit bodily erotic action between Louis and Armand such
as kissing or simply having sex, Armand’s touch displays this
sexual tension, which remains on a spiritual level. Towards
the end of the scene, we observe that Louis finally accepts the
queer desire in Armand completes the queer transformation.
While leaving Armand, he says “I felt a kind of peace at last.
I had found the teacher which Lestat could never, I knew
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now, have been”. The word peace indicates the acceptance
of the queer desire, sexual and sensual intimacy fostered
by Armand, suggested by a touch upon the cheek and the
word “teacher”. The word teacher also indicates why Louis
can accept his queer desire for Armand, not for Lestat. As I
mentioned above, he could not identify with Lestat neither
as a father or a lover figure, which led to his resistance.
However, Armand presents himself as someone who could be
both his father figure as “a teacher” and lover as the intimacy
developed in their scene through words and gestures shows.
Even though he does not stay with Armand after the death of
Claudia (01:35:00), his response -not resistance nor denial-
to Armand’s erotic desires shows that he completes his queer
transformation by embracing the same-sex desire evoked in
him by Lestat in the beginning. His acceptance of the queer
transformation is evidenced when he senses “scent of death”
and follows it to find Lestat in distorted state upon his return
to New Orleans (01:47:45 — 01:50:12). His response to
Lestat, from whom he ran away, now could be read as an
acceptance of his queerness, which proves the completion of
his transformation.

In conclusion, Gothic literary tradition provides a space of
existence for those “unauthorized sexual practices”, which
are not strictly heterosexual and this paper demonstrated this
through the detailed analysis of Interview with the Vampire.
As parts of the dark Gothic world, the vampires in the movie
— Louis, Lestat, Armand, etc. — shows queerness that the
social norms refuse to see in the daylight. The paper tried to
show their queerness through the experience of Louis, who
goes through a passage from a mortal heterosexual man to
a sexually-fluid vampire. Since the homoeroticism between
these characters is not put into visible physical actions, and
since none of them are portrayed as openly gay, the queerness
related to implicit homoeroticism might be overlooked.
However, the flirty gestures of characters, as well as the act
of sucking blood, might be interpreted as symbols that refer
to same-sex desire between them, thus Louis’ transformation
could be a queer one as he goes through fluidly. All in all, after
a part of the Gothic world as a vampire, Louis experience
queerness in his triangular desire with Claudia, who becomes
both a child and lover for him, and his maker Lestat, and
with Armand afterward.

Notes

1 Reference to the movie with the name based on Dracula by Bram

Stoker dir. In 1979.
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Murat Uyurkulak'in Pembe Murathan Mungan’in
“Kaset” OykuUlerinde Erkekhgm ve
Erkeklik Algisinin Kurucu Unsuru Olarak: Homofobi

Senol Topcu

Ozet

Deborah Lupton, dilimize Duygusal Yagant: adiyla gevrilen
kitabinda, duygularin kaliumsal olmadigini, sosyo-kiiltiirel
bir siirecin sonucunda olustugunu séyler. Homofobi de bu
sosyo-kiilterel siirelerin sonucunda olusan bir duygudur.
Homofobi, escinsellere, bisekseiillere ve transeksiiellere karst
olumsuz anlamlar tagtyan nefret, 6tke, korku gibi duygularin
genel adi olarak tanimlanir. Homofobi sadece bu olumsuz
duygular1  degil, heteroseksiiel insanlarin homoseksiiel
olma korku ve kaygisini da biinyesinde barindirir. Tktidar
ve iktidar mekanizmalari araciligiyla toplumsal ve giindelik
yasam icinde homofobik tutum ve davraniglar normatif
toplumsal cinsiyet kimliginin insast ve bu kimligin muhafaza
edilebilmesi icin desteklenmektedir. Bu calismada, bu tutum
ve davranislarin edebiyat eserlerine nasil yansidigy iki oykii
Murat  Uyurkulak’in = “Pembe”

oykiisiinde “homofobi”nin hiper erilligi nasil sekillendirdigi

ozelinde ele alinacaker.

incelenecek, ayrica baskilanmis erkek 6znenin erkekligi
korumak adina diistiigii trajikomik durumlar gosterilecektir.
Murathan Mungan’'in “Kaset” 6ykiisii ile toplumsal cinsiyet
dikotomisinin cinsiyet algisini nasil sekillendirdigi ve
normatif erkeklik beklentisinin dykiiye nasil yansidigi ele
alinacaktir.

Anahtar sozciikler:
edebiyat.

Erkeklik, homofobi, hetoroseksizm,

Abstract

In her book 7he Emotional Self; Deborah Lupton argues that
human emotions are the result of a socio-cultural process
rather than genetic heritage. Homophobia is such a socio-
culturally driven emotion. Homophobia is the generic name
given to hate, anger, and fear towards homosexuals, bisexuals
and transexuals. It is not only a collection of such feelings but
it also includes the fear and anxiety of heterosexual people
for their homosexual potential. In everyday life, homophobic
manners and behaviours are supported by the power system
and institutions for the construction and preservation of
normative gender identity. In this study, the reflection of
homophobic manners and behaviours in two short stories
will be explored. In Murat Uyurkulak’s “Pembe (Pink)”,
homophobia’s shaping of hyper-masculinity and the tragic
and funny attempts of the oppressed masculine subject
to protect his masculinity will be explored. In Murathan
Mungan’s “Kaset”, gender dichotomy’s shaping of gender
expectations and the reflections of expecting normative
masculinity will be explored.

Anahtar sézciikler: Masculinity, homophobia, hetorosexism,
literature.
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Giris

transsekstieller

Homofobi, bisekstieller ve

hakkinda olumsuz anlamlar tastyan her tiirlii tutum, nefret

escinseller,

ve olumsuz yargiyr genel bir hat olarak ifade eden bir
terimdir. Bu terim, kendini heteroseksiiel cinsel diizenin
disinda tanimlayan kisilere ve bunlarin arzu bigimlerine
karst gelistirilen 6nyargiya ve bu kisilere karst olusturulan
diismanliga da vurgu yapar. Ayrica herhangi bir kisinin,
kendisinin ya da bir bagkasinin escinsel duygular hissetmesi
durumunda yagadig1 derin korkuyu tanimlar (Altunéz 20105
Basar ve dig. 2010; Yiiksel 2010; Cubuk ve Candansayar
2010). Bir kavram olarak homofobi, ilk olarak George
Weinberg’in Society and the Healthy Homosexual (1972) adli
kitabinda kullanilmistir (Haywood vd. 2018: 77; Géregenli
2011: 353). Weinberg, homofobiyi, “heteroseksiieller
agisindan  escinsellerle yakinlagmaktan ya da yakin
cevresinde bulunmaktan korkma ve escinseller acisindan
da kendilerinden nefret etme” seklinde tanimlamugtir

(Géregenli 2011).

George Weinberg’e gore homofobinin bes nedeni vardir:
Birincisi, glinimiizde de kabul goreni homofobi, kisinin
escinsel arzulari olmasindan duydugu gizli korkudur; digerleri
ise, dinin etkisiyle basturilmis kiskanclikla, escinselligin
yerlesik degerleri tehdit etmesiyle ve 6zellikle de cinselligi
dolleme ve aile ile sinirlayan ideolojileri tehdit etmesiyle
ilgilidir (Segal 1992: 200-201). G.M. Herek, homofobiyi
yalniz escinsellere karsi olan ofke, korku ve yargi degil ayn:
zamanda heteroseksiiel erkeklerin diger erkekler tarafindan
escinsel olarak etiketlenmekten korkmasi olarak tanimlar
(Goregenli 2011: 353-356). Yani sorun sadece escinsel olma
ya da escinsel egilimler tasima korkusu degil, ayn1 zamanda
kisinin heteresokstielliginin askiya alinarak egcinsel olarak
adlandirilmast ve bunun ima edilmesidir. Grosz (2011:
23) homofobiyi, belirli bir gruba ait oldugu diisiiniilen
niteliklere degil, bu grubun tiyelerinin faaliyetlerine dayanan
bir baski olarak goriir. Audre Lorde ise 1978'de daha farkli
bir yaklagim getirerek homofobiyi kisinin kendi cinsinden
birine karst duydugu agktan korkmasi ve bu yiizden
baskalarinda bu duyguyu gérdiigiinde nefretle kargilamasi
olarak tanimlamistir (Baird 2004: 54).

Genis bir persektiften bakugimizda homofobi, kisisel bir
korku ve irrasyonel bir inang olmanin ¢ok 6tesindedir. Kiiltiir
ve anlam pratikleriyle kurulan, kurumlar ve geleneklerle
pekistirilen politik bir alanda olusan gruplar arasi bir siirece
isaret etmektedir. Goregenli (2011: 355-358), homofobinin
bireysel ve kolektif davranislar diizeyinde kisilerarasi iligkileri
yapilandiran duygu ve niyetlerin olusturdugu, genis bir
yelpazede ortaya ¢ikan sosyal psikolojik degisken olarak,
ayrimcilik pratikleri ve siddetle iliskili olarak bilginin
iktidar: da dahil biitiin iktidar bi¢imlerinin politika iiretme
siiregleriyle de dogrudan baglari oldugunu disiinir.
Homofobiyi seksizmin énemli bir silahi olarak degerlendirir.
Seksizm, sadece heteronormative ile, yani farkli cinsel
yonelimi olan insanlara heteroseksiiel gibi davranmalari
yoniinde dayatilan kurallar ile degil, tekil toplumsal cinsiyet
kimliklerine yapilan auflarla ve homofobi ile bir biitiin
halindedir. Ayrica, heteronormatif dayatmalar sadece farkls
cinsel ybnelimi olan insanlara degil heteroseksiillere de
dayatlmaktadir (Basar vd. 2010).

Craig Owern ve Eve Kosofsky Sedwick gibi aragtirmacilar
bunlara ek olarak homofobinin her seyden 6nce biitiin
erkek iligkileri tayfini diizenleyen giiglii bir ara¢ oldugunu
ifade etmektedir (akt. Segal 1992: 42). Bu baglamda Vanessa
Baird’in (2004:74) “homofobi, tarih boyunca kadinlardan
cok erkeklere yonelmistir” goriisii anlam kazanmaktadir.
Segal’e gore, escinsellere yapilan zuliim, genelde erkeklerin
baska erkeklerden olusan bir azinliga kargt bir hareketi
olmakla birlikte, biitiin erkeklerin icindeki “kadinsiligin”
zorla bastirilmasinin da bir sonucudur. Ayrica erkekler
arasindaki biitiin baglarin escinsel ilgi ile suglanma olasilig,
heterosekstiel erkekleri siirekli olarak hem kadinlardan hem
de escinsel erkeklerden farkli olduklarinin altini ¢izmek
zorunda birakmaktadir. Segal’in belirttigi gibi homofobi,
erkekler arasindaki arkadasliklarda ileri derece bir samimiyet
kurulmasina karsi en biiyiik silah olarak géralmistir.
Homofobi erkekler arasinda tel orgii islevi goriir.

HereK'in vurguladigi gibi heteroseksiiel erkekler, sosyal
standartlar ile ozellikle de akranlari tarafindan belirli
davranis driintiilerine uymaya zorlanmakta ve baski altinda
tutulmaktadir. Bu siireg, psikolojik diizeyde de kendini
gostermektedir. Heteroseksiiel erkekler, bu standartlar

icsellestirmekte ve erkeklik rollerinin degerlendirilmesinde
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basarisiz olacaklart anksiyetesini tagimaktadir. Bu endisenin
alunda heteroseksiiel bir erkek olarak bireyin kendilik
hissini veya kimligini kaybetme korkusu yatmaktadir
(Géregenli 2009: 9-16; 2011: 354). Bu nedenle homofobi,
bireyin oldugunu (heteroseksiiel) onaylama ve olmadigin
(escinsel) ifade etmesinin altinda yatan psikolojik islevi
nedeniyle heteroseksiiel erkekligin 6nemli bir bilesenidir
(Goregenli 2011: 354-357). Cinsiyetcilik ve homofobi
ayrica erkekligin kendini tanimlama siireci i¢inde yaygin bir
sistem ideolojisidir ve dolayistyla toplumun ingasinda da en
onemli rol oynar. Géregenli, homofobinin yagamin biitiin
goriiniilerinde kadinlar ve erkekler icin sert bir davranigsal
rehber emreden muhafazakir ideolojiyi de mesrulastirdigini
soyler (Géregenli 2011:365).

Michael Kimmel, “Homofobi Olarak Erkeklik: Toplumsal
Cinsiyet Kimliginin Insasinda Korku, Utang ve Sessizlik” adlt
makalesinde, homofobiyi erkekligin kurucu birlegenlerinden
biri olarak ele alir. Igsel bir 6ziin disavurumu olarak
gormedigi erkekligin toplumsal olarak insa edildigini belirtir.
Kimmel'in sozleriyle:

Homofobi, bizim erkekligin kiiltiirel tanimimizi
orgiitleyen 6nde gelen ilkelerden biridir. Homofobi,
escinsel erkeklerden duyulan akildist  korkudan
¢ok daha fazlasi, escinsel olarak anlagilmaktan
duydugumuz korkudan ¢ok daha fazlasidir. Homofobi,
diger

erkekligimizi elimizden alacaklarindan ve bize ve

erkeklerin  maskemizi  diisiireceklerinden,
diinyaya yeterince iyi olmadigimizi, gercek birer
erkek olmadigimizi agiga ¢ikaracaklarindan duyulan
korkudur. Biz, diger erkeklerin bu korkuyu gérmesine
izin vermekten korkariz. Korku bizi utandirir, ¢iinkii
kendi i¢imizdeki korkuyu kabul etmemiz, dyleymisiz
numarast yapugimiz kadar erkek olmadigimizin,
Yeats'in bir siirinde anlatlan gen¢ adam gibi “erkek
pozu icinde iirkek kalbiyle kabarip duran kisi”
oldugumuzun kanitudir aslinda bizim igin. Bizim
korkumuz, asagilanma korkusudur. Bizler korkuyor
olmaktan utaniriz (Kimmel 2013:98- 99).

Kimmel, erkekligi toplumsal bir mizansen olarak goriir; bu
mizanseni sekillendiren en kuvvetli duygu ise korkudur. Bu
korkunun anlamini ise su sozlerle ifade eder:

Cogu zaman erkeklik olarak adlandirdigimiz sey,
aslinda bir sahtekir oldugumuzun agiga ¢ikmasina
karst alinan bir 6nlem, digerlerinin bizim gergekte
kim oldugumuzu gormelerini engellemeye yonelik
bir dizi abaruli eylem ve kendi i¢imizdeki korkulart
uzak tutmamiza yonelik ¢ilginca bir ¢abadir. Gergek
korkumuz kadinlardan duyulan korku degil, diger
erkeklerin 6niinde utandirilmak veya asagilanmak,
ya da daha muktedir erkekler tarafindan egemenlik
altina alinmaya yonelik korkudur (2013: 98).

Biitiin bunlarin nihai sonucu, erkekligin, diger erkeklere
donitk  bir

Performanst degerlendirenler daima oteki erkeklerdir.

kanitlanmaya performansa  dontismesidir.
Dolayisiyla erkeklerin erkekliklerini diger erkeklerin goziinde
kanitlamas, cinsiyetciligin hem sonucu hem de onun temel
dayanaklarindan biri olarak karsimiza ¢ikmakeadir (Kimmel

2013: 97).

Hem cinsiyetcilik hem de irkgilikla derinlemesine i¢ ige
gecmis olan homofobi, gergek bir erkek olarak degil gey olarak
alginlanma korkusunu barindir. Bu korkunun tezahiirii
geleneksel erkeklik kurallarinin abartlmasidir. Kimmel'in
belirttigi gibi, bundan dolay: diger erkeklerin yanls bir fikre
ya da izlenime kapilmasini énlemek icin her tiirlii abaruli
erkeksi davranig ve tutum sergilenir (Kimmel 2013: 99).

Kiiltiir ve siyaset pratikleri ile koriiklenen homofobi, bilingli
ya da bilingsiz 6znelerin giindelik yasam pratiklerini,
hayata ve insanlara bakisini etkilemektedir. Oznelerin
iliski bi¢imlerini sinirlandiran, engelleyen bir tutum olarak
karsimiza ¢ikmaktadir. Bu makale heteronormatif bir duygu
olan homofobinin toplumsal cinsiyet algisini dolayisiyla
erkeklik algisini ve erkekligi nasil bicimlendirdigi iki
oykii 6zelinde tartismaya agmayr amaglamaktadir. Murat
Uyurkulak'in  “Pembe”  oykiisti, pembe rengi iizerinden
tiretilen homofobinin insan hayatini nasil trajikomik
durumlara disiirecegini gosterir. Murathan Mungan'in
“Kaset” dykiisiinde ise cinsiyetli olan bir “renk” degil “ses’tir.
Bu iki oykiiniin inceleme nesnesi olarak secilme sebebi,
homofobiyi renk ve ses gibi unsurlarin cinsiyetlendirilmesine
uzanan bir sekilde, yasamin kilcal damarlarina dek genisleyen
bir yap1 olarak tartismaya agmalaridir.
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Otekilestirilen Bir Renk Olarak “Pembe”

Murat Uyurkulak’in “Pembe” 6ykiisii, anlamsiz bir 6nyargi
olan homofobinin ve abartilmis bir erkeklik durumunun
insan hayatinda nelere yol acabilecegini bir renk sembolizmi
tizerinden gostermektedir. Yazar, bu durumu yalin bir
dille karikatiirize ederek komiklestirir ve béylece erkeklik
“Pembe”

dilinden kisisel bakis acistyla anlatilir. Oykiiniin ben oykiisel

durumunun elestirisini sunar. oykiisii, ben
dili, gergeklik ve yasanmislik duygusunu artirmaktadur.
Anlatcinin ¢ocuklugundan baglayip hapse diismesine kadar
gecen agagt yukart yirmi-yirmi bes yillik bir zaman dilimine
yayilan bu 6ykii, “pembe” rengi yiiziinden hapse diigmiis
anlaticinin bu renk ile olan ge¢misini ve hayatinda oynadig;
rolii konu edinir. Bu ge¢mis, anlaticinin hapishane miidiiriiyle
konusmasinda kendini gosterir. Anlatici, hayatundaki temel
sorunlarin, olumsuzluklarin nedeni olarak bu rengi goriir.

Anlaticinin = pembe renk ile olan olumsuz iligkisi,
cocuklugundan bagslayarak hayatinin ¢esitli sathalarinda
yayilmis, hayata ve insanlara bakisini sekillendirmis ve hatta
anlaucinin giindelik hayatni sekteye ugratmisur. Soyle der

anlatict:

Benim hayatimi pembe renk yakti. Pembe sebebiyle
tahrip oldum, pembe yiiziinden kader mahkiimu
oldum... Ben ne zaman pembe gorsem kotii olurum,
bir acayip olurum, hatta bazen 6yle olurum ki goziim
kararir, bagska bir 4leme gegerim, o dlemde kendimi
kaybederim, 4deta deliririm... (Uyurkulak 2011: 35).

“Pembe” oykiisiiniin olay 6rgilisiinii anlaticinin bagindan
gecen yedi “pembe”li trajikomedi olugtururur. Bunlardan ilki
ve aynt zamanda anlaticinin saglikls bir kisilik gelistirmesini
de engelleyen, onda travmaya yol acan ilk olay bir siddet
vakasidir. Anlaticinin gozii gok iyi gérmeyen anneannesi
torunu i¢in kirmizi sanarak pembe bir kazak 6rmiis ve bu
kazagi torununa giydirmistir. Oglunun {izerinde pembe
kazak géren baba “sorolo mu” olacaksin diyerek ogluna tokat
atmustir. Bu tokat, anlaticinin bir géziiniin yiizde seksen
gorme kaybina da neden olur. Anlaticinin maruz kaldigs bu
siddet hayatinin akigini tamamen etkileyecektir.

Ikinci hikaye, anlaticinin en yakin arkadasiyla olan iliskisinin
bozulmasiyla ilgilidir. Anlatcinin “yle bir siki dostluk ki
diinyada esi yoktur” diye tanimladigy arkadas ile iligkisi lisede
bozulur (Uyurkulak 2011: 36). Babasinin vicdan azabiyla
iyice stmartmus oldugu anlatici, lise doneminde “havalr”,
“calimli”, “kabadayr” bir tip olmugstur. Okulda akranlar
arasinda korkuyla karigik bir saygi goren bir kisidir. Birlikte
biytidiigii en yakin arkadagt dalgin birisidir. Anlaticinin
bu arkadagi, bir giin okulda pantolonunun fermuarini agik
unutmus ve pembe renkli i¢ ¢camagir1 gozitkmiistiir. Bunun
tizerine okuldaki diger ¢ocuklara alay konusu olmus ve
itilip kakilmistir. Anlatici, arkadagini korumak igin diger
cocuklarin {izerine ylrtimiis ancak gergegi 6grendiginde
“miisebbibini miidafaada israr, itibart sifirlamak, karizmayi
derinden ¢izdirmek manasina” (Uyurkulak 2011: 37) gelecegi
diisiincesi ve adlarinin ¢ikmasi endisesiyle en yakin dostunu,
diger cocuklar gibi iteklemis ve arkadagina hakaret etmistir.
Anlaticinin bu tavri, en yakin arkadasini kaybetmesine neden
olur.

Ugiincii hikaye, anlaticinin “pembe” yiiziinden sevdigi kadini
kaybetmesiyle ilgilidir.

Anlatci, “ilk goriiste 4s[k]” olarak tarif ettigi bu iligkisinde
evlilik planlari yapar (Uyurkulak 2011: 37). Ancak bu
birliktelik, anlaticinin sevgilisinin ona yas giiniinde pembe
renkli pastalar, pegeteler, bardaklar almasi ve anlaticinin
bunlart gérmesiyle herkesin icinde sevgilisine hiddetlenmesi
ile son bulur.

Dérdiincii hikaye, anlaticinin “pembe” yiiziinden yoksul
kalmasiyla ilgilidir. Anlatici, ayrilik acisini  dindirmek
ve kafasini toparlamak igin askerlik vazifesini yapmaya
karar verir. Boylece askerlikte “pembe”ye dair hicbir sey
gormeyecektir; ¢linkii orada her sey ve her yer gridir. Anlauci,
burada kafasi cin gibi ¢alisan kiigiik bir “badi” bulur. “Badi”,
tam bir miitesebbistir ve siki bir is cevirip zengin olmay:
hayal etmektedir. Anlatict ile birlikte gelecekte kuracaklari
isler icin gesitli hayaller kurar; akillarinda tekel bayiinden,
doner ekmek biifesine, fason trikodan yedek parcaya,
kresten huzur evine dek tonla fikir dolasir. Bu fikirlerden
kavala kurabiyesi tizerine odaklanmalart diger fikirlerin
silinip gitmesine neden olur. “Kagt tizerinde de olsa isi iyice
ilerletmis, fabrikay: goktan kurmus, dagitim agini bile en ince
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ayrinusina kadar planlamiguk” (Uyurkulak 2011: 39). Ancak
anlatici, bu diisiinceden “badi’sinin, “Aslinda var ya, sadece
beyaz degil, renk renk yapacaksin bu kurabiyeyi... Sar,
mavi, yesil, pembe...” (Uyurkulak 2011: 39) sozleri ile irkilir
ve bu disiinceye, “pembe” olmaz diye karst ¢ikar. “Badi”,
anlaticrya ticarette taassup olmaz, diyerek tasarladiklart bu
isi, tek bagina yapar ve kurabiye milyoneri olur.

Besinci hikiye ise, anlaticinin “pembe” yiiziinden hapse
diismesiyle ilgilidir. Anlatict, bir yilbast gecesinde bir grup
arkadagt ile Taksim Meydanr’nda kutlama yapmaktadir.
Gecenin ilerleyen saatlerinde, eglence etraftaki “kadinlara laf
atma’li bir oyuna déner (Uyurkulak 2011: 40). Bu durum
tizerine ufak tefek bir adam, “Ahlaksizlar, okiizler, hayvanlar!”
(Uyurkulak 2011: 40) diyerek bunlara miidahale eder.
“Bana kalsa hic orali olmazdim, hatta belki biiciire arka bile
¢tkardim, zira kabahat bizimkilerdeydi” (Uyurkulak 2011:
40) diyen anlaticinin, bu adamin {izerinde pembe bir kazak
gormesi ile tavri degisir. Adamin yakasindan tutarak umumi
bir tuvalete siirekler, adami orada bicaklar ve 6liisiinii orada
bulunan i¢i su dolu bir varile atar.

Son “pembe” hikayesi ise, anlaticinin canina tak dedirtmistir.
Anlatici, bagindan gegen tiim bu olaylar1, Miidiire “tozpembe”
hayatimin hikéyesi diyerek anlatir ve sorar:

Simdi affiniza siginarak soruyorum size. Koca bir
kogusa verilen onca battaniye arasindan tek pembe
battaniyenin bana diigmesi nasil bir talihsizliktir?
Pembe battaniyeye sarinmak zorunda kalan tek
hitkiimlii olmak bana reva midir? Herkesten tek tek
rica ettim, degiselim dedim, lakin kimse battaniyesini
degistirmeye yanagmiyor (Uyurkulak 2011: 41).

Bu durum kargisinda anlauct igin tek Gmit midirdiir.
Miidiirden bu istirabini sona erdirmesini rica ederek oyki
sona erer.

[smail Adem, Uyurkulak’in Bazuka adli 6ykii kitabindaki
oykiilerde  simgelerin,  gondermelerin,  dolayimlarin
kullanildigint  belirtir (2011: 32); “Pembe” 6ykiisii de
bunlardan biridir. Anlaticinin homofobik diisiinceye sahip
olmasinin temel nedeni, olumsuz bir deneyim yasamis
olmasidir. Daha dogrusu yasamis oldugu olumsuz deneyimin

yarattgl travmadir. Bu travmanin etkileri anlaticinin
hayatinin ilerleyen kesitlerinde pembe rengi tizeriden tekrar
tekrar gosterilir. Baba oglunu ruhen ve fiziken sakatlamakla
kalmamis ayni zamanda cinsiyet¢i bakisi oglu iizerinden
yeniden {iretime sokmustur. Babanin cinsiyet¢i bakist
pembeye olan tavrinda kendini gosterir. Her seyden once

baba i¢in, “pembe” 6tekinin rengidir.

Tayfun Atay (2012: 82)’1n da belirttigi gibi, erkekte pembe
rengi bir ucta feminenlik, obiir ugta “gey”lik imasi, imaji ve
isareti olusturur. Ona gore “pembe-mavi” sembolizmi dogal
bir “ayrim”dan ¢ok kiiltiirel bir “ayrim(cilik)tr. Atay, bu renk
atfinin “seksist” bir temele dayandigini ve sosyo-politik ya da
“sekso-politik” bir perspektiften yorumlanmasi gerektigini
diisiinmektedir. Baba da bu cinsiyet¢i algidan muaf degildir.
Dolayisiyla baba icin oteki, escinsellerdir; pembe de
escinselligin rengidir. Bu oykiide escinseller bir kisi ya da
karakter olarak yer almaz; ancak gériinmeyen soyut varliklar
anlaticiyr (babayi) hayatt boyunca tehdit etmistir. Babadaki
onyargt, ¢ocugunun lzerinde “pembe” kazagi gormesi ile
baska bir boyuta geger. Kendini fiziksel siddet olarak gosterir.

Bu fiziksel siddet, sadece babanin ogluna atug: bir tokat
degil ayni zamanda ogulun escinsel olma ihtimaline karsi
aulmig bir tokatur. Dolayistyla da egcinsellige ve escinsellere
karsi gergeklestirilmis bir siddet eylemidir. Bu baglamda
babanin ogluna séyledigi “sorolo” mu olacaksin sozii yerine
oturmaktadir. Argoda “sorolo” s6zciigii, edilgin, escinsel erkek,
travesti anlamina gelmektedir (Aktung 1998: 269). Baba
atug1 tokat ile cinsiyetci bakisini ogluna devretmistir. Anlatici
babasindan yedigi tokat ile dmiir boyu {izerinden atamayacagt
bir 6nyargtyr miras almistir. Bu miras, para gibi harcandik¢a
azalan bir sey degil, yasandik¢a kendini giiglendiren bir
seydir. Hayat1 altiist olmasina ragmen anlatict bu 6nyarg: ile
yiizlesmemis, hem gevresindeki insanlari magdur etmis hem
de kendini tekrar tekrar magdur duruma diigiirmistitiir.

Kimmel (2013: 98), erkek gocugunun erkeklik performansini
degerlendiren ve oniinde kendini kanitlamaya calisug:
ilk kisinin baba oldugunu séyler. Bu agidan bakugimizda
anlatci, kiiiik yasta kendi istegi disinda “erkeklik” testine
tabii tutulmus ve bu testen gecer not alamamugtir. Bu nedenle
anlatcinin biitiin hayat ge¢mek zorunda oldugu, her
durumda ve her ortamda tekrar tekrar kargi kargiya geldigi

40 KaosQueer+ Sayi 82019



bir erkeklik sinavina doniigmiistiir. Kisiligin olugmasinda
kiigiik yasta yasanan olaylar ilerleyen yillarda bir ¢ig gibi
biiytiyerek travmaya déniisebilmekeedir.

Heterosekstiel erkeklik, sosyal olarak kabul edilemez olarak
gorillen feminen etiket korkusu altinda gelismektedir.
Goregenli'nin  degindigi  gibi, erkekler, heteroseksiiel
olduklarinin agik¢a anlagilmasi icin, erkeksi o6zelliklerini
olabildigince ayirt edilebilir sekilde gostermeleri gerektigi
yoniinde kiiltiirel baskiya maruz kalmakeadir (Goregenli
2009: 12). Anlauc da lisede bu baskiyla karst karsiya
kalmis, bu baski nedeniyle en yakin arkadagini kaybetmis
ve diger erkeklere erkeksi oldugunu kanitlamak, okuldaki
kabadayiligini ve saygt duyulan kimligini kaybetmemek icin
en yakin arkadasini tereddiit etmeden harcayabilmistir. Bu
tereddiitsiizlitk hali kendisinin diger erkeklerin goziinde
daha az erkek olarak algilanma korkusu kargisinda alinmug
bir kalkan iglevi gérmistiir. Boylece anlatict okuldaki
otoritesini saglama almakla kalmamis ayrica erkekligini de
diger 6grencilere kanitlamustur.

Oykiide, homofobik 6nyarginin sadece anlatici ve babasina
ozgii olmadigini da goriirtiz. Anlatucin lisede okuyan
bircok arkadast da bu o6nyargiya sahiptir. Bu cocuklar,
pembe i¢ ¢amasirt goziiktiigii igin baska bir arkadaslarini
rahatlikla asagilayabilmektedir. Ayni zamanda, anlatcinin
hapishanedeki kogus arkadaslari da homofobik 6nyargiya
sahiptir. Kogustaki hi¢ kimse pembe bir battaniye ile
yatmak istememektedir. Bu o6ykii homofobinin sadece
insan iligkilerinde degil ayni zamanda insanin nesne ve
durumlarla iliskisinde de ortaya ¢ikabildigini gostermektedir.
Bu baglamda battaniye olay iyi bir 6rnek tegkil etmektedir.
Hem anlatict agisindan hem diger mahpuslar agisindan
pembe battaniye ile yatmak, erkekligin yitimi anlamina gelir.

Uyurkulak, “Pembe” dykiisiiyle, siradan bir rengin zaman ve
mekéna gore insanlarda nasil endigeler yaratugini ve giindelik
yasam i¢inde renklerin dogal olmayan cinsiyetlendirilmesini —
mavinin erkeklikle, pembenin egcinsellikle 6zdeslestirilmesini
gostermekte ve mizahi bir dille bu ayrimi sorgulanir
kilmaktadir. “Pembe-mavi” ayrigtirmasi, Tayfun Atay (2013:
83)’1n belirttigi gibi, kadinla erkek arasindaki (erkekten yana)
esitsiz farklilasmanin, bunu “norm” haline getiren ataerkil
sistemin ve bu sistemi pekistiren erkek cinsiyet¢iliginin biling
dist ama en etkili sartlanmalarindan biridir.

Bir Ses Olarak Homofobi

Murathan Mungan’in “Kaset” 6ykiisiiniin ana karakteri
bir kadindir. Sibel gazetecidir ve bir gazete icin roportaj
yapmaktadir. Oykii, Sibel’in ayni zamanda arkadas olan iinlii
bir yazarla roportaj yapmast ve bu roportajin ¢oziimlemesini
yapmak zorunda kalmasi neticesinde arkadasinin feminen
sesi karsisinda daha once farkinda olmadigi homofobik
duygulariyla yiizlesmesini konu alir. Yazar, bu &ykiide
homofobinin egitimle ya da smifla iliskili olmadigin
gosterir; toplumsal cinsiyet diizeni iginde 6znelerin yasanin
ya da normun disinda diisiinmesinin kolay kolay basarilacak
bir sey olmadigini ortaya koyar. “Kaset” 6ykiisii, toplumsal
cinsiyet normlarinin insanlarin hayatlarini, diinya goriislerini
nastl baski altina aldigint vurgular. Ugiincii sahis anlaticinin
hakim bakis acisiyla anlaulan Sykiide anlatici, Sibel’in
homofobik duygularini, onun i¢ diinyasina ve diistincelerine
girerek okuyucuya aktarr.

Evli ve ¢ocuklu bir kadin olan Sibel, isini titizlikle yerine
getiren, roportaj yapacagi kisiler icin 6n hazirliklar yapan bir
gazetecidir. Sibel, “iyi bir réportajcida bulunmasi gereken
biitiin 6zelliklere sahip oldugu rahatlikla séylenebilecek”
(Mungan 2009: 57-58) bir kisidir. Sibel, yapug:
roportajlarinin ¢oziim isini gazetede calisan sekreterlerden
birine yaptirir; kendisi daha sonra ¢oziimlenmis roportajs,
kaseti dinleyerek kontrol eder, metindeki anlamsal bogluklari
doldurur. Sibel'in bu diizeni, son isiyle bozulur. Arkadag:
olan tnlii bir yazarla —ki bu arkadagi escinseldir- yapugi
soylesinin kaset ¢oztimleme isi tizerine kalir:

Bu haftaki konugu tinlii bir yazardi; ummadig kadar
uzun ve dobra konusmus, onunla yapilan sdylesilerde
her zaman one ¢ikan narsistligi, siirekli lafi kendine
getirip oviinmeden duramamasi, yerini bu kez
kendini kiyastya elestiren, zaaflarini, kusurlarini
apacik dillendiren kendine zalim birine birakmisti. Bu
durum Sibel’in hi¢ beklemedigi seydi. Roportaj yaptigt
yazar, aslinda arkadagiydi, neredeyse yirmi yildir
taniyorlardi birbirlerini ve Sibel, onun ilk kez bu kadar
sert, acimasiz bir bic¢imde kendisini hirpaladigini;
biitiin zaaflarini, takintilarini, kiskancliklarini dile
doktigiinii, her zaman yapuginin tersine bagkalart
hakkinda konusurken isim vermekten kaginmadigini
goriiyordu (Mungan 2009: 58).
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Sibel’in yazar arkadasi, yalnizca edebiyat diinyasi icinde -dar
bir ¢evrede- yanki bulan edebi degeri yiiksek kitaplarinin
aksine, son kitabr ile tarzini degistirmis ve genis kitle
tarafindan begenilmis, ¢ok satar listesine girmeyi basarmus,
kendinin bile beklemedigi bir popiilerlige erismistir.

Sibel'in yapugi basarili roportajin ¢oziim isinin Ustiine
kalmasi, onu bugiine kadar hi¢ farkina varmadigs ya da
kabul etmedigi duygu ve diisiincelerle yiizlesmek zorunda
birakmistir. Sibel, kaseti cozerken zaman zaman kabaran
nedensiz 6fkeler duyar. Bunu, ilk basta sdylenenlerin zaman
zaman anlagilmamasi, sesin boguklagsmasi, sokaktan gelen
sesler ya da birden bire ortaya ¢ikan cizirular gibi cesitli
teknik nedenlere baglamaya calismus; ancak gergegin bunlarla
alakali olmadiginin farkina sonradan varmistur:

Kaseti dinledik¢e icinde kabaran ofke, giderek
engelleyemedigi sinsi bir diismanliga doniismiistil.
Duygularindaki siddetin, kaseti ¢ozerken yasanilan
teknik aksakliklarla aciklayamayacagi bir noktaya
gelmisti. Onu kizdiran sey, diipediiz yazar arkadasinin
sesiydi (Mungan 2009: 59).

Sibel’in deyimiyle sahibinin sesi, yiizinden bagimsizlagmus,
serbest kalmis, ayri bir varlik kazanmis bir sestir. Bu ses,
Sibel’i, “en ham duygularla bas basa” (Mungan 2009: 59)
birakir ve kendisiyle yiizlestirir. Sibel, bu seste “kag yildir
varligint iginde sinsi sinsi stirdiirmeyi bagarmis olan hig
hosuna gitmeyen seylerle” (Mungan 2009: 59-60) karsilasir.

Agikgast sesteki bu efeminelik, bu kadinsilikti ona
itici gelen ve onda nedenini anlayamadig dipsiz bir
kizginlik uyandiran... Birdenbire icinde karanlik
bir kapagin acgilmasiyla ortaya dokiilen, kendisine
yakismadigini distindiigi bu duygulardan utaniyor,
mahcup oluyor Sibel... (Mungan 2009: 60).

Sibel'in ofkesi, arkadagina yonelik degildir, sesin 6znesinin
onemi yoktur. Onun ofkesi, o 6znenin kendisiyle birlikte
temsil ettigini diisiindigii ve toplumsal yasamda kapladig
Sibel,
farkindadir; ancak bu sekilde diisiinmeyi de engelleyemez.

yere yonelikeir. bu disiincesinin  yanlighiginin
Ciinkii bu ses, Sibel'in bu zamana kadar farkina varmadig:

ya da gormezden geldigi homofobik duygularnmn agiga

¢tkmasini saglamistir. “Bir ses degil, bir 6z bu. Birinin sesi
olmaktan ¢ok, bu 6ziin sesi” (Mungan 2009: 60). Sibel, aydin
bir insanin toplumsal cinsiyet normlarinin disinda diigiinmesi
gerektiginin bilincindedir. Bu konuda, hem kendisinin hem
de temsil ettigi aydin sinifin, escinsellik konusunda ¢ogu
zaman ikiytizlii davrandigini disiiniir. Anlatci, “duydugu
bu ses, onu kendi goziinde bile saklandig1 yerden ¢ikarmaya
yetiyor” diyerek, Sibel’in gizli nefretini fark etmesiyle, aslinda
kendi hayatina yonelen elestirel bir bakisa da kavustugunu
ima eder (Mungan, 2009: 60-61).

Sibel, giindelik yasam icinde escinselligi, cinsel tercih
olarak gormenin modern olmak ya da entelektiiel olmanin
gerekliligi olarak algilanmasinin aydin sinifin homofobik
distincelerini  baskiladigint  ve gérmezden gelmelerine
neden oldugunu distiniir. Kendisi de, giindelik yasaminda
escinsellerle olan iliskisinde onlarin cinsel kimliklerini
gormezden gelir ve yok sayar. Sibel’in sadece yazar arkadast
degil birgok escinsel arkadagi olmustur. Onun, bu tavri sosyal
iligkilerinde escinsel arkadaglariyla bir sorun yasamasini
engellemistir. Sibel'e gore, bu arkadagliklar, kendi ol¢isii
icinde canli, renkli ahbapliklardir. Sibel, bu arkadaslarini,
anlamaya caligmamugtir; ama onlart kabullenmistir. Ciinki
onun i¢in escinselligi anlamak giictiir, hatta olanaksizdur:
“Iki erkegin birlikte tavla oynamaktan, baliga ¢ikmaktan,
maga gitmekten daha fazla paylasabilecekleri seyler olmasini
havsalasi almiyordu. Kadinlari disarida birakan hicbir seyi
anlamiyordu. Hep boyle distindii. Sonugta, bu onlarin
sorunuydu. Onu ilgilendirmezdi” (Mungan 2009: 61).

Toplumsal cinsiyet normlari, Sibel 6rneginde goriildugi gibi,
insanin yasama bigimini ve diisiincesini sekillendirmektedir.
Bu normlar, kadin-erkek iliskisinin ve cinselliginin disinda
higbir iligki bi¢imini tahayyiil ve tahammiil edilemez bulur.
Sibel de bu normlar ¢evresinde yasayan bir insan oldugu
icin, escinsellik, onun igin asla anlagilamayacak, tahayyiil
edilemeyecek bir durum olarak kendini gosterir. Ona gore,
escinseller, toplumsal cinsiyet normlarinin diginda bir yasam
siirmektedirler. Toplumsal cinsiyet pratikleri iginde erkek
habitusu belirlidir. Erkeklerin birbirleriyle gelistirdikleri
iliskide yapilabileceklerin ve yapilamayacaklarin sinirlart
katt bir sekilde cizilmistir. Bu bakis acisinda iki erkegin
yapabilecekleri, éykiide vurgulandig1 gibi tavla oynamak,
baliga ¢ikmak, maga gitmek vb. ile siurhdir. “Kaset”
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oykiisiinde, onun diginda kalan her sey, anlagilirlik sinirinin
disindadir ve reddedilmelidir anlayisinin hakim oldugu
goriilmekeedir.

Sibel, yazar arkadagini insan olarak, her zaman sevmistir.
O, “onun escinselligini, diger asiriliklart ya da egzantik
hallerinden biri olarak gérmiis, hi¢bir zaman isin bu yaninin
tstiinde fazla durmamisti[r]” (Mungan 2009: 61). Ancak
yazar arkadaginin kaset ¢oziimlerkenki sesi, kendini temsilin
disinda bagka seslerin temsilini dolayimlamistir. Sibel icin
bu ses, escinselligin ve escinsellerin sesidir. Sibel, bu sesle,
escinsel diigmanliginin ve nefretinin farkina varir. Sibel,
icinde uyanan diigmanligt bir yandan engelleyemezken bir
yandan bu diismanligindan utang duyar. Aydin bir kadin
olarak homofobik diisiincelere sahip olmamasi gerektigini
bilir. Ancak &ykii, Sibel'in homofobisinin birdenbire ortaya
ctkmadiginin da ipuglarini vermektedir.

Gregory HereK'in belirttigi gibi, heteroseksizmi heteroseksiiel
olmayan her tiirlii davranss, kimlik, iligki ya da toplulugu
inkir eden, asagilayan ve damgalayan bir ideolojik sistem
olarak diisiindiigiimiizde (akt. Onbagt 2015: 170) Sibel'in
homofobik ve heteroseksist tutum ve diisiincelerinin
ataerkil sistem tarafindan sekillendirildigi kendiliginden
goriilecektir. Heteronormative, heteroseksizme, diglamaya,
otekilestirmeye, ayrimciliga yol agar (Onbagi 2015: 154).
Sibel'in diinyasinda, arzunun iki bi¢imi vardir: Erkegin
kadina duydugu cinsel arzu ile kadinin erkege duydugu
cinsel arzu. Normatif kabul edilen bu arzu bigimlerinin
disinda hicbir arzu bicimi, kabul edilemezdir. Sibel’in
diinyasinda egcinsel bir arzu, igrenctir (abject); bu arzunun,
“ben’de ortaya ¢ikmasina asla izin verilmez ve bu arzu
daima baskilanir. Bu arzu bigimlerini yasayanlar, toplumsal
yasamdan da dislanmalidir.

Sibel'in  bu disiincelerini  belirleyen, “6zcti” toplumsal
cinsiyet anlayisidir. Ancak anlatici, Sibel'in bu zamana
kadar egcinsellik hakkinda bir sey bilmedigini; daha dogrusu
bu konuda ger¢ek bir bilgisinin olmadigini, bu konu
tizerinde diisiinmedigini belirtir. Onun cinsellik hakkindaki
kusaktan  kusaga
toplumsal cinsiyet anlayist olusturur: “Su an vardig nokrada,

diisiincelerinin  temelini, aktarilan
annesinin her zaman yineledigi ‘Erkek, erkek gibi olmali;

kadin, kadin gibi olmali,” séziinden 6te fazla yol almamug

oldugunu yiiksek sesle kendisine soylemek istemiyordu.”
(Mungan 2009: 62). Sibel’in escinsel diigmanliginin altinda,
geleneklerin ve toplumsal cinsiyet normlar: ile yetistirilme
tarzinin yatugy goriiliir. O, ataerkil bir ailede normatif
cinsiyet normlarina siki sikiya bagli olarak biiytitiilmiistiir.
Bu anlamda Peterson’un tespiti anlam kazanmaktadir. Ona
gore geleneksel erkeklik standartlarini belirleme ve koruma
konusunda rol oynayanlar sadece erkekler degil. Kadinlar
da erkekligin devam etmekte olan politikalar: tizerinde etki

sahibidir (akt. Onbags1 2015: 146).

Sibel'in annesinin her zaman yineledigi “erkek, erkek
gibi olmali; kadin, kadin gibi olmali” s6ziinii kendi biling
diinyasinda tekrar etmesi bir anlamda cinsiyetci diigiincenin
tekrar tekrar dolasima sokulmast ve kusaktan kusaga
aktarilmasindan bagka bir sey degildir. Bu zamana kadar
icindeki homofobinin acik bir diigmanliga déntismemesinin
nedeni, escinselligin toplumsal yasam icinde goriinmezligidir;
ancak arttk durum degismis, escinsellik bir kimlik olarak,
toplumsal yasam icinde wvarlik bulmaya baslamistr:
“Escinsellik kendi aralarinda yasadiklar: 6zel bir diinya degildi
artk; her gegen giin kapatldiklari alanlardan tasarak biitiin
diinyaya yayiliyorlardi [...] Insani kocasindan, oglundan
kuskulanir etmiglerdi. Belki béyle bir niyetleri yoktu, ama
bilmeden de olsa diinyaya kotiiliik ediyorlard” (Mungan

2009: 62).

Sibel'in egcinsellere karsi olan bu diismanliginin altnda,
escinselligin ayni zamanda heteroseksiiel cinsiyet normlarini
alt iist etmesi vardir. Escinsellik, bir kimlik olarak var
olmadik¢a ya da toplumsal yasamda goriinmez kaldik¢a
bir sorun olusturmaz. Ne zaman ki toplumsal yasam
icinde goriiniirliik kazandiginda ve temsil alani aguginda
heteroseksist tepkileri tizerine ¢ekmektedir. Sibel 6rneginde
oldugu gibi, bir¢ok insanin sahip oldugu heteroseksiiel
degerleri, alisagelmis cinsiyet normlarini alt tist etmekte ve
toplumsal cinsiyet davraniglarinin bir rol oldugunu agiga
ctkartmaktadir. Heteroseksiiel cinsiyet normlari, toplumca

herkes

dogallasir ve kimse bunlarin bir rol oldugunu bilerek yerine

dziimsenir; tarafindan 6ziimsenen bu normlar,
getirmez. Escinsellik ise, kadinlik ve erkekligin bir rolden
ibaret oldugu gosterir. Bu rolleri alt iist eder ve sinirlarini
dagutir.
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Escinsellik, cinselligin tireme odakli dogasini reddeder; tireme
merkezli evliliklere tehdit olarak algilanir. Butler (2008: 86),
bu baglamda heteroseksiiel insalarin heteroseksiiel olmayan
cergevelerde yinelenmesinin, sozde heteroseksiiel orijinalin
biitiiniiyle insa edilmis oldugunu gozler 6niine serdigini
soyler. Butler (2008: 82)’a gore, escinsel ile heterosekstiel
arasindaki iliski, kopya ile orijinal arasindaki iliski degil,
kopya ile kopya arasindaki iliskidir. Oykiide oldugu gibi,
escinsellik, toplumsal cinsiyet rollerini yerine getiren
kisilere, yasadiklarinin bir role hapsolmusluk oldugunu ve
rollerin sentetik, yani yapay oldugunu gosterir. Bu nedenle,
toplumsal cinsiyet diizeni icinde escinsellik bir tehdit unsuru
olarak algilanir. Toplumsal yasam icinde goriiniirliigiine izin
verilmez.

Toplumsal cinsiyet diizeni, herkesin heteroseksiiel iliski
bi¢imini benimsemesi gerektigi diisiincesini dayatlir. Bireyler,
ne kadar heteroseksiiel diizen iginde yer alirsa, toplumsal
cinsiyet kimligi, o kadar basarili addedilir. Sibel de bu diizeni,
benimsemis ve bu diizen iginde basarili olmak i¢in elinden
geleni yapmuistur; evlidir, bir oglu vardir ve bir kiz ¢ocuguna
hamiledir. Oglu, yeni yetmelik yaglarindadir. Oglunun
kizlarla flort etmesiyle 6viiniir. Esinden stiphelenmesine
gerek yoktur; esi, libidosu yiiksek bir erkektir ve toplumsal
cinsiyet sistemi icinde erkeklik roliinii bagarili bir gekilde icra
ediyordur. Yani toplumsal cinsiyet sisteminin salik verdigi
bi¢imde yasamlarini siirdiiriiyordur.

Sibel'in escinselligi ve onun arzu bigimlerini reddetmesi,
olumsuzlamasi, heteroseksiiel 6znelligin ingasina yaradig:
goriiliir. Sibelde oldugu gibi, bu ret, kisilerin normatif
cinsiyet diizenine bagarili bir sekilde eklenmesine yarar.
Butler (2009: 73-91)’1n belirttigi gibi, kisi, escinsel olmadigt
denli toplumsal cinsiyetlidir. Sibel, i¢ diinyasinda escinsellikle
hesaplasir, sahip oldugu toplumsal cinsiyet kimligini ve
sonuglarini sorgular. Bu sorgulama sonucunda, Sibelin
toplumsal cinsiyet diizeni i¢inde yeri, varligi ve anlam1 daha
da giiglenir:

Saklisinda kim bilir ne zamandir duran bu kirli
yumak birdenbire ¢oziilerek aciga ¢ikmis, onu
kendinden utandirmisti. Bununla bas etmenin bir
yolu olmaliydi. Sonugta ne olursa olsun, arkadastyd:
bu adam. Birlikte giizel zamanlar gecirmislerdi. Onu

sahiden seviyordu. Ofkesini yenmek, iini yatistirmak
icin ona karst yeniden sevecenlik duymak istedi.
Nedense onu bir bobrek hastasi gibi diisinmeye
calisti. Sevgiye, sefkate, yardima, ilgiye muhtag bir
bobrek hastast gibi... Yoo, bu kadar: fazlaydi. Bu da
bir bubi tuzagiydi. Diisiindiiklerinden utaniyor ama,
bunlari diisinmekten bir tiirlii alamiyordu kendini.
Kaseti susturmustu, ama i¢i susmuyordu (Mungan

2009: 63).

Ancak anlatucinin, “Yazar arkadagina duydugu mahcubiyet
ise hala tag gibi duruyordu iginde” (Mungan 2009: 63)
sozleri, Sibel’in yazar arkadasini, escinsel kimliginden ayri1 bir
yere koyma istegini gdsterir. Buradaki “mahcubiyet”, Sibel’in
diismanliga varan disiincelerinden rahatsiz  oldugunu
gosterir. Bu mahcubiyetin nedeni Sibel'in engelleyemedigi
ya da gem vuramadig diisiinceleridir. Sibel, heteronormatif
degerler tarafindan sarmalanmistur. Homofobik diisiinceleri,
kasetin ¢oziimlenmesiyle agiga ¢ikmistir. Yazar arkadagina
yonelik tepkisi bir anlamda onun eksik, yetersiz bir erkek
olarak goriilmesinden kaynaklanmaktadir. Onbag'in (2015)
belirtigi gibi, bu durum erkek kimligi icin baghi basina bir
kusur, defo olarak kabul edilmektedir.

Sonuc

Murat  Uyurkulakin = “Pembe”  oykiisii ile Murathan
Mungan’'in “Kaset” dykiisiine baktigimizda escinselligin bir
sekilde oykiilerin icinde yer almasina ragmen escinsellerin,
karakter
goriilmektedir. Ancak 6ykii karakterlerinin heterosekstiel

bu &ykiilerde birer olarak yer almadiklari
cinsiyet normlarint benimsemesinde, escinsellerin, ykiilerde
perde karakterler olarak yer almasinin ve perde arkasindan
erkek ve kadin kimliklerinin, toplumsal cinsiyet kimliginin
ve heteroseksiiel cinsel yonelimin kazanilmasinda etkili
olduklari goriilmektedir. Homofobi 6znelerin giindelik yagam
ve anlam pratiklerini cinsiyetci bir bicimde sekillendiren bir
gergeklik olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Homofobik algi ve
tutumlar ozneler arast saglikli bir iligkinin kurulmasinda
en biiyiik engellerden biridir. Bu ¢aligmada da 6zellikle
homofobinin sadece insanin insanla iliskisinde ortaya

¢tkmadigi, homofobinin bir¢ok gostereni oldugu, 6zellikle bir
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rengin ve sesin cinsiyetlendirilmesi ve onlara ¢esitli anlamlar
yiiklenmesi ile de kendisini ortaya koyabildigi gosterilmeye
calistlmistir. Homofobi hem erkekler icin heteroseksiiel
erkekligin kurucu bir unsuru, hem de normatif kadinligin
erkeklik algisini sekillendiren 6nemli bir unsurdur.

* Bu calisma Canakkale Onsekiz Mart Unviersitesi Tiirk Dili
ve Edebiyat Béliimii'ne 2012 yilinda sunulan “1980 Sonrast
Tirk Opykisiinde Erkek ve Erkeklik Olgusu” baslikli yiiksek
lisans tezinden yola ¢ikilarak hazirlanmistr. Kisa versiyonu Ist
International Symposium on Men and Masculinities’'de sdzlii
olarak sunulmustur.
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Paranoyak Okuma ve Onarici-Okuma,
Ja da, O Kadar Paranoyaksin ki .
Bu Makalenin Seninle ilgli Oldugunu lugunugorsum

Eve K. Sedgwick

Ceviren: Murat Gocg

AIDS salgininin heniiz kendini gosterdigi o ilk 10 yilin
ortalarina  dogru, aktivist ve akademisyen arkadagim
Cindy Patton’a, HIV’in olasi dogal gelisimine dair fikrini
soruyordum. O zamanlar, viriisiin bilingli bir sekilde
tiretilerek yayilip yayilmadigina, viriisiin Amerika Birlesik
Devletleri ordusunun yaratugi ve kontrolden ¢ikmuis,
ya da belki de tam da kendisinden bekleneni yerine
getiren bir komplo ya da deneyi isaret edip etmedigi
konusunda tartgmalar havada ugusuyordu. Kendisinden,
kan driinlerinin diinya tizerindeki dolagiminin cografi
ve ckonomik dinamiklerine dair bircok sey dinledikten
sonra, en nihayetinde, biraz da hevesli bir sekilde, Patton’a
viris kaynagina dair bu netameli dedikodularla ilgili ne
disiindigiinti sordum. “Viriisiin yayilmasinin ilk asamalari
kazara ya da bilingli bir sekilde olabilir” diye yanitladi. “Ama
ben meselenin bu kismina ilgi gdstermekte zorlaniyorum.
Diyelim ki bu komplo teorisinin her bir unsuru gergek:
Afrikalilar ve Afrika kokenli Amerikalilarin Amerika Birlesik
Devletlerinin goziinde hicbir degeri yok, escinsel erkekler ve
uyusturucu kullananlardan tam olarak nefret edilmese bile,
hayatlarinin bir 6nemi yok, askerler diigmani olarak gordiigii
sivilleri 6ldiirmenin farkls farkli yollarini artyor, iktidardaki
insanlar, yikici sonuglari olan gevre ve niifus degisikliklerinin
olasiligina karst son derece umursamazlar. Diyelim ki tiim
bunlardan ¢ok eminiz, yine de bu bize zaten bilmedigimiz
neyi bilme olanag taniyor?”

Bu konusmadan sonraki yillarda, Patton’in bu yaniu
tizerine uzun uzadiya disiindiim. Ancak biyiik olciide
paylasugim ve tag kadar kat1 bu kétiimser bakis agist bir
yana, bu yorumda énemli buldugum husus, bir cogumuzun
gibi bir baglik alunda i¢imizde
tasidig entelektiiel yiikii olusturan her bir unsurun birbiri
ile kurdugu sabit ve keskin hatlarla belirlenmis tarihsel

“stiphenin herménetigi”

iligkilerinin derinlerine inme ve diigiimiinii ¢6zme firsatin
bizlere sunuyor olmasidir. Patton’in yorumu, bireyin biiytik
ve hakiki sistematik baskilara dair hurafelerden arinmis ve
kizginlik dolu bir diisiinceye sahip olmasinin, o kisinin
kendiliginden ve mutlak bir sekilde 6zel bir epistemolojik
ve anlausal sonuglar silsilesi ile yiikiimli kilinmasini
gerektirmedigini ileri stirmektedir. HIV’in kaynaginin ya da
yayilmasinin devletin de bir pargast oldugu bir komplodan
kaynaklandigint bilmek, béylesi bir bilgi, eninde sonunda,
AIDS aktivisti bir entelektiielin ya da aktivist bir grubun
enerjisinin en iyi sekilde bu tiirden bir komplonun izini
siirmek ya da ortaya ¢ikarmak i¢in kullanilip kullanilmayacagt
sorusundan ayri diisiiniilemez. Kullanilabilir, ya da belki de,
kullanilamaz. Etik acidan son derece endise verici olsa da,
yapilacak secim apacik degildir. Bu son derece zorlu iz stirme-
ifsa etme projesini tstlenip tistlenmemek illa kategorik bir
dayatmay1 degil, daha ¢ok stratejik ve o yere 6zgii bir kararin
varligini ortaya koyar. Patton’in bana verdigi yanit, daha
mutlak ve sabit bir sorudan, bir bilgi kirintisinin dogru olup
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olmadigi ve bunu nasil bilecegimiz sorusundan daha 6tede
baska sorulara zemin agacak gibi gdriinmekteydi. Kisacast,
bilgi nasil performatif olur ve birey nasil sebepler ve sonuglar
arasinda hareket eder?

Sanirim bu durum, disaridan bakinca siradan ve énemsiz bir
aydinlanma ani gibi duruyor: Bilginin, sadece ne oldugundan
ziyade ne ise yaradigr sorusu simdilerde kesfetmesi ok siradan
bir soru gibi gelebilir. Ancak, bu tiirden kesiflerin sahip oldugu
gliciin buyiik bir kismi, formiilleri bu kadar yayginlastiran
elestirel kuramin aligkanliga dayali uygulamalar ile kdrlesmis
gibi goriinmekredir. Ozellikle de, Paul Ricoeur’iin “siiphenin
hermenétigi” olarak adlandirdigs bakis agisinda  viicut
bulmus son derece iiretken elestirel aliskanliklarin -simdi
artik elestirinin  kendisi ile 6zdeslesmis yaygin elestirel
aligkanliklar demeli belki de- istemsizce ortaya ¢ikan bogucu
bir yan etkisi olmus olabilir. Herhangi bir bilgi kirinusi ve
arayan, bilen, ve anlatan kisiler icin bu bilgi kirintsinin
anlatisal/epistemolojik gereklilikleri arasindaki o yere 6zgii ve
zorunlu iligkilerin derinlerine inebilmeyi saglamak adina, bu
aligkanliklar kendilerinden bekleneni yerine getirememistir.

Ricoeur, Marx, Nietzsche, Freud ve onlarin entelektiiel
varislerinin konumunu, dilbilimsel ve dinbilimsel “anlamin
yeniden kazaniminin hermenétigi” 6rneginde oldugu gibi,
alternatif disiplinlere ait hermenétik yaklagimlari da icerecek
bir baglamda yeniden tanimlamak amaci ile “siiphenin
hermenétigi” kavramini ortaya atmigstir. Bu formiilasyonlarin
gecmiste kalmig hallerini yeniden 6nermedeki amact, zorlayici
olmaktan ziyade daha ¢ok tanimlayict ve siniflandirict bir
yontem ortaya koymakuti. Ne var ki, anaakim Yeni Tarihselci,
yaptbozumcu, feminist, queer, ve psikoanalitik elestiri
icin Marx, Nietzsche ve Freud’'un caligmalarini olduk¢a
yeterli bir soykiitiiksel incelemenin yapici unsuru olarak
goren yakin donem Amerikan elegtirel kurami baglaminda,
stiphenin hermonetigini isler hale getirmek, dyle santyorum
ki, yalnizca ihtimaller i¢indeki bir basgka ihtimalden ziyade,
zorunlu bir emir gibi algilaniyordu. Bu ifade simdilerde,
Fredric Jameson'in “Daima Tarihsellestir” disturu gibi
kutsal bir konuma sahip ve aynen Jameson’in disturu
gibi, kutsal kanunlarin yazili oldugu tabletteki yerinde
biraz garip duruyor - “her zaman (m:) tarihsellestirelim?”
Tarihsellestirmenin ruhuna, “daima” gibi buyurgan, zamansal
baglamdan yoksun bir edattan daha az uygun ne olabilir?

Eve K. Sedgwick

Bu bana, insanlarin arabalarinin tamponlarina yapistrdigs
cikartmalarla diger insanlara “Otoriteyi Sorgula” buyrugunu
verisini hatirlatiyor. Muhtesem bir tavsiye, ama muhtemelen
kendisine sdylenir soylenmez arabasina yapistirdigy bir kagit
pargasi ile emre uyan kisilere verilerek harcanmis bir tavsiye.
Bu zorlayici gergeve, siiphenin herméonetigi tarugmalarinda
eglenceli sonuglar doguracak, orasi kesin.

yontemlerinin

Stiphenin, elestirel

merkezinde yer aliyor olusunun, paranoya kavraminin

ginimiiz tartisma
beraberinde getirdigi ayricaliklari da i¢ermesi ¢ok da sasirtict
degildir. Freud’un paranoyak Dr. Schreber iizerine yazdig
makalesinin son béliimlerinde Schreber’in sistemli ve azap
dolu kuruntulari ile Freud’un kendi teorisi arasindaki “dikkat
ceken benzerlikler” tizerine bir tartigmaya tanik oluruz.
Freud, daha sonralari miiphem bir sekilde genelleyecegi
tizere, “paranoyaklarin kuruntulari ile, -kendisinin de
aralarinda bulundugu- “felsefecilerin diisiinme  sistemleri
arasinda kavramast zor, distan bakinca gériilen bir benzerlige
ve igsel bir akrabalik bagina sahip oldugunu” ileri siirmektedir
(12:79, 17:271). Freud’un tiim hinligine ragmen, paranoya
ve teori arasinda oldugu varsayilan ortiisme Freud’a gére
sindirilmesi zor bir durum degildi: Oyle olmus olsa bile,
bu értiisme giiniimiizde artik o kadar da sindirilmesi zor
bir durum olarak gériilmemektedir. Béylesi bir 6rtiismenin
dile getirilmesi, her durumda, kaginilmaz gériinmiis olabilir;
Ricoeur’iin de ifade ettigi gibi, “Freud, Marx, ve Nietzsche
icin temel bilin¢ kategorisi, gizli-gosterilen iliskisi, ya da
tercihinize gore, simiile edilmis-agik¢a ortaya konmus bir
iligkidir... Bu sebeple de, Freud, Marx, ve Nietzsche'nin
ayirt edici 6zelligi, yanlss bilinglilik siireci ve sifre ¢oziimleme
yontemine dair genel bir hipotez insa etmis olmalaridir. Bu
ikisi birlikte uyum igindedirler, ¢linkii siipheci insan, hilebaz
insanin izledigi yolun tam tersini takip ederek ayni sonuca

ulastr” (33-34).

Stipheci insan, hilebaz insana cifte blof yapar: Freud sonras:
distintirlerin ellerinde, paranoya, son derece samimi bir
sekilde, bir teshisten ziyade bir regeteye doniismiistiir.
Sistematik bir tahakkiime dair kanitlari bulmak icin
kimsenin hezeyana kapilmasina gerek olmayan bir diinyada,
paranoyak bir elestire] durus disinda herhangi bir baks
acisint kuramsallagtirmak naiflik, sofuluk ve fazlaca nezaket
gibi goriinmektedir. Sahsen, “paranoyagin” bir hastalik teshisi
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olarak kullanimina geri dénmeye hi¢ niyetim yok, ancak
paranoyak bir sorgulamanin, diger alternatifleri arasinda bir
biligsel/duygulanimsal kuramsal bir pratik olarak ele alinmast
yerine, yalnizca elestirel kuramsal bir sorgulama ile esdeger

goriilmesi bana biiytik bir kayip gibi geliyor.

Bir biitiin olarak ele alindiginda elestirel teoride siiphenin
hermonetigine eklemlenen prestijin  yant sira, queer
caligmalar da paranoyak itki ile i¢ ice gelisen farkli bir
gecmise sahiptir. Freud, hi¢ de sagirtici olmayan bir sekilde,
paranoyanin izini, erkeklerde ya da kadinlarda ayni cinse
karsi duyulan cinsel arzuyu baskilamanin pesine diiserek
sirmiigtiir. Genellikle Freud ile iliskilendirilen geleneksel
ve homofobik  psikanaliz

paranoya ile es gorerek bir hasta kategorisi haline getirmis

uygulamalari,  escinselleri
veya paranoyay! escinsellere mahsus bir hastalik olarak ele
almistir. 1972'de basilan ve Ingilizce’ye 1978 yilinda terciime
edilen Egcinsel Arzu isimli kitabinda, Guy Hocquenghem,
bu tahrip edici yanlis miilahazay: per¢inlemeyecek bir sonug
elde etmek iizere Freud’'un formiillestirmelerini yeniden
ele aldi. Sayet, paranoya ayni cinse duyulan cinsel arzunun
bastirilmasint temsil ediyorsa, Hocquenghem, paranoya,
Freudgu gelenekte oldugu gibi, escinselligi degil ancak
tam olarak escinsellik karsiti homofobik ve heteroseksist
yapurim mekanizmalarint aydinlatmak i¢in esi goriilmemis
ve ayricalikli bir alan olmaliyd: sonucuna vardi. Paranoyanin
aydinliga kavusturulmasi ile elde edilecek olan sey escinsellik
stireglerinin nasil isledigi degil homofobi ve heteroseksizmin
nasil isledigidir- kisacast bu bask: sistemlerinin ne derecede
sistemik oldugu anlagilirsa, diinyanin neyin etrafinda
dondigi anlagilacakur.

Bu nedenle, 1980’lerin ortasindan itibaren paranoya
antihomofobik kuramin ayricalikli bir nesnesi olagelmistir.
Peki bu konumundan esi benzeri goriilmemis bir sekilde
kutsanmis bir metodolojiye nasil bu kadar ¢abuk evrildi?
1980’lerde bagka elestirmenlerin yazdiklarinin yani sira
kendi yazmis oldugum metinlere de bir géz atiyorum ve
-bir zamanlar soziinii etmeye deger olan ancak simdilerde
oldukca dogal gelen- bu gegisin izini siirmeye ¢alistyorum.
Yanitin bir kismi, paranoyanin kendine has dogasinda
yatiyor. Basitce ifade etmek gerekirse, paranoyanin bulasici
olma gibi bir egilimi var; daha da ayrinuli sdylersek, paranoya
simetrik iligkiler, 6zel olarak da simetrik epistemolojiler inga

etmeye dogru evrilir ve buna meyillidir. Leo Bersani’nin de
bir zamanlar yazdig1 gibi, “ilgi uyandirmak, paranoyak bir
okumay1 garanti etmektir, aynen, esin kaynagi oldugumuz
yorumlarla ilgili kacinilmaz olarak siiphe duymamiz gibi.
Paranoya, varligin kaginilmaz yorumsal ikizidir” (188).
Bir hirsizi yakalamak icin bir hirsizi ise koyar (ya da eger
gerekli ise, kendisi bir hirsiza doniistir); hileyi siipheye kars,
stipheyi hileye kargi harekete gecirir; “birinin i¢ini bilmek
icin ona déniismek gerekir”. Zihnini okuduguma inanan bir
paranoyak dostum, béyle olduguna inaniyordu ¢iinkii o da
benim zihnimi okuyordu: kendisi ayni zamanda siipheci bir
yazardi ve daima intihal sugunun islendigi su¢ mahallinde
birden beliriverir, bazen fail bazen de kurbandir; kavgaci
da bir meslektasimdir, sadece en az kendisi kadar benim de
iftiranin kanunlarina asina oldugumu disiinmekle kalmaz,
eninde sonunda beni de bir iftiraciya gevirir. (Bu arada, tiim
bu 6rnekler hayal tirtintdiir).

Paranoyanin escinsellik etrafinda dénen fobik dinamiklerle
ozel ve yakindan bir iligkisi oldugu disiintldigiinde,
antihomofobik bir calismada en elverisli ve verimli olan
okuma pratiklerinin de ¢ogu zaman paranoyakca olmast
yapisal olarak kacinilmazdir. Bu gelisme igin yapisal oldugu
kadar tarihsel sebepler de vardir ancak ne var ki feminist
teori, psikanalitik teori, yapibozum, Marksist teori, ya
da Yeni Tarihselcilik gibi queer disindaki giincel elestirel
projelerde paranoyak metodolojilere yaygin bir sekilde
ayricalik taninmasi icin meseleye yapisal baglamda aciklik
getirmek daha kolay goriinmektedir. Paranoyaya dair son
zamanlarda siiregelen bir tartigma 1960’lara ait bir vecizeyi
haurlatmaktadir:  “Parayonak olman, takip edilmedigin
anlamma gelmez” (Adams 15). Bu vecizenin bagka bir
versiyonu da (“Bir paranoyagin bile diigmanlari olabilir”
muhtemelen Henry Kissinger tarafindan séylenmisti) 1950
sonrast dogan kusagin zihinlerine &yle kalici bir sekilde
kazinmist1 ki nefretin epistemolojilerine dair 6zel bir i¢gorii
sagladigina dair siiregen bir yanilsamayi bize sunuyor olmast
akla yatkin gériinmektedir. Benim izlenimim, herseye
ragmen, sanki kerameti kendinden menkul buyurgan bir
kuvvete sahipmiscesine siddetle bu betimleyici formulasyonu
tiretmek sorumlulugunu tasidigimizdir. Paranoyak insanlarin
bile bir diismant oldugu ifadesi, sanki “asla yeterince paranoyak
olamazsin” hitkmii bu ifadenin olmazsa olmaz sonucu imis
gibi, ustalikla yonlendirilebilir.
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Ama orijinal ifadenin gerceklik degeri, dogru oldugunu
varsaysakbile, paranoyakbirzorunlulugu tekbaginaagiklamaz.
“Parayonak olman, takip edilmedigin anlamina gelmedigini”
ogrenerek, birey paranoyak olmanin  diismanlardan
kurtulmanin etkili bir yolu olmadig1 sonucuna varabilir. “Asla
yeterince paranoyak olamazsin” sonucuna varmak yerine, bu
birey, “ancak boylelikle, diismanlarinin olmasi paranoyak
olmak zorunda olmadigi anlamina gelir” diye diistinmeye
itilir. Bir bagka deyisle, bir kez daha: bireyin sistematik
baski mekanizmalarina dair sir perdesini araladig1 goriisiine
sahip olmasi, bu bireyi dogast geregi ve kacinilmaz olarak
herhangi bir epistemolojik ya da anlatisal sonuglar dizgesine
katilmaktan alikoyamaz. Paranoyak olmaktansa bagka bir sey
olmak (elbette, bu kavrami ¢ok dikkatli tanimlamak zorunda
kalacagiz), bir seyi bilmenin paranoyakea yollarindan baska
bir yolu takip etmek, kendi i¢inde, ger¢ekligin reddini ya da
baskinin ve nefretin agirligini reddetmeyi sart kogmaz.

Nasil olup da paranoyay: digerleri arasinda sadece bagka bir
tiir epistemolojik bir pratik olarak konumlayacak sekilde
anlayacagiz? Freud'un formiilasyonlarinin yanisira, bu amaca
yonelik en kullanigh formiilasyonlarin sahibi Malenie Klein
ve (paranoyanin bilissel oldugu kadar duygulanimsal bir hali
temsil ettigi noktada) Silvan Tomkins gibi goriinmektedir.
Klein'in metinlerinde 6zellikle bana yakin buldugum husus,
-ornegin, normatif bir sekilde diizene konmus evreler, tutarl
yapilar, ya da tanimlayict kisilik tiplerinin aksine- onun
konumlar kavramini  kullanis  seklidir. Hinshelwood’ un
Kleinci Diigiince Sozliigii adli eserinde de yazdigi gibi,
“konum” kavrami, egonun iligki i¢cinde oldugu nesnelere gore
aldigt karakeeristik durusu tanimlar.... [Klein], konum fikri
ile, birey ve oteki arasindaki iliski de, normalde regresyon
olarak tanimlanan gelisimsel evrelerdeki saplanma noktalar:
ifadesinden daha esnek bir ileri-geri siirecine vurgu yapmustir”
(395). Klein'c1t konumlar kavraminda bariz olan bu esnek
ileri-geri hareketi, paranoyak ve onarict klinik pratiklere
dair tartgmamda, kuramsal birer ideoloji olarak degil (ve
kesinlikle elestirmenlerin tutarli kisilik tipleri baglaminda
degil) ancak daha cok degisken ve heterojen iligkisel konumlari
tanimlamasi hasebi ile bana oldukg¢a yardimcr olacakur.

Klein’in kavramindaki en biiyiik odak noktasi, bana gore,
paranoyaklik konumunu her zaman bagka bir olast konumun
salinimli baglaminda algiliyor olmasidir: Depresif konum.

Eve K. Sedgwick

Klein'in distincesindeki ¢ocuklar ya da yetiskinler icin,
-anlagilabilir bir sekilde nefret, kiskanclik, ve anksiyete ile
belirlenmis- paranoyak konum, bireyin kendini savunmak
i¢in etrafini cevreleyen diinyaya yansittigt, bu diinyadan kendi
elleri ile ¢ekip cikardigi, ve bu diinyadan 6ziimsedigi nefret
dolu ve kiskan¢ kismi-nesnelerin olusturdugu tehlikelere
karst korkung bir uyanik olma halidir. Tam tersine, depresif
konum, ¢ocuk ya da yetiskin ancak bazi zamanlarda, cogu
zaman da yalnizca kisa bir siire i¢in, i¢inde olmay1 basardigt
anksiyete hafifletici bir kazanimdir: Bu, bireyin sirasi
geldiginde kendi kaynaklarini kismi-nesneleri bir biitiin
olarak -yine de vurgulamam gerekir ki bu biitiiniin daha
onceden zaten var olan bir biitiin olmasi sart degil- bir araya
getirmek ya da onarmak i¢in kullanmasinin olasi oldugu bir
konumdur. Kisinin kendi niteliklerine gore bir kez bir araya
getirildiginde, birey hem kendini 6zdeglestirebilecegi hem de
sonrasinda kendisini besleyip rahat hissettirecek daha tatmin
edici bir nesne elde edebilir. Klein’in onarici siireglere verdigi
isimlerden birisi de asktir.

Klein’ct konumlar kavrami iizerine inga edilmis tutarsizlik ve
miisterek ibareler géz oniine alindiginda, bu mevcut projede,
ayrica, gii¢lii onarici pratiklere -kibu pratiklerin kendinihemen
belli eden paranoyak elestirel projelere ilham verecegine ikna
olmus durumdayim- ve paranoyak olmayan bilme ve sdyleme
pratikleri i¢in ihtiya¢ duyulan paranoyak zorunluluklara da
hakkini teslim etmeyi de onemsiyorum. Ornegin, HIV’in
kaynagina dair sordugum soruya Patton’in verdigi sakin yanut,
birgogunun paranoyak bir sekilde yapilandirilmast gereken
cok sayida caligmadan, kendi ¢alismalarindan ve bagkalarinin
calismalarindan yola ¢ikiyordu.

Kolaylik olmasi agisindan, elestirel 6rneklerimi, son iki yilda
yayinlanmis iki etkili calismadan sececegim, birisi kabaca
psikoanalist bir ¢aligma, digeri de yine kabaca bir Yeni
Tarihselci ¢alisma - ancak bu segimi sirf kolaylik olsun diye
de yapmiyorum zira her ikisinin de (Judith Butler'in Cinsiyet
Belast (Gender Trouble) ve D.A. Millerin Roman ve Polis
(The Novel and the Police) isimli eserleri) diisiincelerimin
ve en ¢ok ilgimi ¢eken elestirel hareketlerin gelismesinin
merkezinde yer aliyor olmalari, sahip olduklari kayda deger
giictin ve uyaric niteliklerinin bir érnegidir. Bu kitaplardan
her biri, ilginctir ki, ortiik ya da goriiniir bir sekilde queer
teorinin marjinal bir noktasinda konumlandirilir. Ancak
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geriye doniip bakildiginda, bu konum ve queer teorinin
farklt damarlari arasinda 6ze dayali ve temellendirici bir iligki
mevcuttur. Son olarak, her iki kitabin da bu iki yazarin son
calismalarindaki goriislerini temsil etmiyor olusundan yola
¢tkarak, umuyorum, her iki kitabin da okuma pratiklerine
dair gozlemlerin, yazarin ismine yapisip kalmasindan
kurtulmus oluyorum.

Bu tartismanin odagini, bir yanda tek bagina paranoya diger
yanda da gesitli sekillerde isimlendirilen erken bunama
(Kraepelin), sizofreni (Bleuler), ya da daha genel olarak
deliizyonlar (hezeyanlar) ve psikozlar gibi durumlar arasinda
var olabilecek herhangi bir 6rtiismenin disinda kurgulayarak
baslayacagim. Laplanche ve Pontalis’in de ifade ettigi gibi,
psikiyatri tarihi bu ortismenin haritalandirilmasi ¢abalarina
defalarca sahne olmustur: “Kraepelin, net bir sekilde
paranoya ile erken bunama sonucu ortaya ¢ikan paranoyayi
birbirinden ayirmistir; Bleuler, paranoyay1 erken bunamanin
bir alt kategorisi ya da sizofreninin bir tiirii olarak ele
almigtr, Freud ise, erken bunamanin yol a¢tig1 bazi paranoya
tirlerini paranoya baghgi alunda gormeye olduk¢a hazir
goriiniiyordu. [Ornegin, Schreber’in] “bunama paranoyast”
vakasi, Freud’'un goziinde, aslinda siradan bir paranoya
vakasi (ve bu sebeple de bir sizofreni vakast degil) idi (297).
Klein'in sonraki metinlerinde, psikotik ozellikler tastyan
ruhsal sorunlarin mevcudiyetinin hem ¢ocuklar hem de
yetiskinlerde ¢ok yaygin oldugu gériiliir, buna gére paranoya
gibi mekanizmalarin bunama gibi teshise dayali kategoriler
tizerinde ¢ok net bir ontolojik onceligi vardir. Pesinen bu
hareket tarzinda israr etmemin sebebi de, bir kez daha ifade
etmek gerekirse, gerceklik degeri sorununu performatif etki
sorunundan varsayimsal olarak ayirmaya calismakuir.

Paranoyak uygulamalari sorgulamanin temel sebeplerinin,
parayonaklarin  giiphelerinin  hezeyandan kaynaklandig:
ve tek kelimeyle yanlis oldugu olasiligindan bagka bir
olasilik oldugunu soyliiyorum. Bununla birlikte, paranoyak
strateji uygulamalarinin temel sebeplerinden bazilari, bu
uygulamalarin gergek bilgiye emsalsiz bir erisim oneriyor
olmalart olasiligi disinda baska olasiliklar olabilir. Bilgiyi
arama, bulma ve organize etmek icin, diger bircok yol
arasinda, yalnizca bagka bir yolu yansitirlar. Paranoya bazi
seyleri cok iyi bilir, bagka bazi seyler konusunda bilgisi
zayiftur.

Bu baglamda, simdi paranoya ile neyi kast ettigime dair -
farklilik gosteren bir zeshis koyma araci olarak degil, daha gok
uygulamanin farkliliklarini daha iyi gormek icin elverisli bir
arag olarak- bir¢ok parcadan olusan bir eskizi betimlemeye
girismek isterim. Ana basliklarim soyle:

Paranoya beklentilere baglidir.

Paranoya yansimali ve dykiinmecidir.
Paranoya giiclii bir teoridir.

Paranoya olumsuz duygulanimlar teorisidir.

Paranoya disaridan gelecek etkilere acik olmaya inanir.

PARANOYA BEKLENTILERE BAGLIDIR

Paranoyanin beklentilere bagli olmasi, her agidan ve olgu
(fenomen) teorisi agisindan nettir. Paranoyanin ilk disturu
sudur: Higchir kotii siirpriz olmamalidir ve aslinda stirprizlere
karst bu ka¢inma tavri, bilgi ve paranoya arasindaki
epistemofili ve siipheciligi de igeren bu yakin iliskiyi
pekistiriyor gibi goriinmektedir. D.A. Miller, Roman ve Polis
isimli eserinde bunu su sekilde ifade eder: “Siirpriz... tam
da paranoyagin ortadan kaldirmaya yeltendigi seydir ama
aynt zaman da, eger bir siirpriz gergeklesirse, korku verici
bir diirtii olarak okuyup hayatta kalmay: basardigi seydir, bir
paranoyak asla yeterince paranoyak olamaz” (164).

Paranoyanin tek yonde seyreden gelecege yonelik teyakkuz
hali, paradoksal olarak, hem geriye hem de ileriye dogru
bir delik acan zamansallikla karmagsik bir iliski icindedir:
Hicbir kotii siirprize yer olmadigt icin ve kotii bir siirpriz
olasitigint 6grenmenin kendisi kot bir siirpriz olacag:
icin, paranoya koti siirprizlerin her zaman zaten 6nceden
biliniyor olmasint gerekli kilar. Miller'in analizinin ayrica
gosterdigi gibi, paranoyanin zaman icinde ilerlemesi ve
gerilemesi, prensip olarak, sonsuza kadar siirer. Belki de,
bana gore, Cinsiyet Belasi isimli eserinde Butler'in toplumsal
cinsiyet farkliliklarini toptanlastiran Yasa'nin dayatulmasinin
bir dncesinin olmadigina dair siirekli ve etraflica tartgmalari
bu sebepledir. Belki de, diger kuramcilarin nostalji meselesi
tizerine yazdiklarinda boylesi imkansiz bir evveliyatn izlerini
stirerken yasadig1 tedirgin teyakkuz hali bu sebepledir. Kotii
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bir seylerin olabilecegini birisinin zaten biliyor olmast icin,
kot seylerin zaten kaginilmaz oldugunun biliniyor olmasi
icin hicbir zaman ge¢ degildir. Ve hicbir kayip, onceden
dikkate alinmamay1 gerektirecek kadar uzak bir gelecekte
degildir.

PARANOYA YANSIMALI VE
OYKUNMECIDIR

Paranoyanin simetrik epistemolojilere yonelik bulasic
yonelimini kayda diiserken, simdiye dek yapugim gibi,
paranoyanin tasidigi iki anlama, yansimali ve Sykiinmeci
taraflarina vurgu yapum. Paranoyanin anlagilmas icin taklic
edilmesine ihtiyag var gibidir ve ayni sekilde paranoya yalnizca
taklit yoluyla anlar. Paranoya hem (bana) yapabilecegin
herseyin daha kotiisiinii kendime yapabilirim hem de (bana)
yapabilecegin herseyi once ben yaparim dnermesinde bulunur.
Roman ve Polis isimli eserinde Miller, bir bireyin paranoyayi,
yalnizca paranoyak¢a bilme yOntemlerini uygulayarak
anlayabilecegi ve paranoyanin anlama seklinin yalnizca
taklit etme ve viicuda getirme {izerine kurulu oldugu ikiz
onermesine kucak agmada Freud'dan ¢ok daha agik ve nettir.
Paranoyanin ya bir bilme sekli yz da bilinen bir seyden
yalnizca biri olmay1 reddetmesi ancak her iki konumu da
isgal etmeye yonelik israrct bir yonelime sahip olmasi, bu
betimleyici paranoya calismasinin ilk sayfasindan itibaren
akil dolu bir sekilde ortaya konmustur. “Ama Memur Bey”
baslikli bir 6nsoz, neredeyse hemen tahmin edilebilecek bir
ctimleile baglar: “En yavan (en iifiiriikten) “akademik ¢alisma”
bile sorun yasamaktan korkar” ozellikle de “saldirilarini
stirekli 6ngérdiigii hasimlar” ile girecegi sorunlardan (vii).
Kitabin son paragrafi, David Copperfield tizerine notlarla
sonlanirken, Miller de, “her yerde...bireyin kendi adina
[ya da kendi bedeninde (220)] bir disiplinin mevcudiyetini
varsayarak, kendini bir akademik disipline “kars1” insa ettigi
bir sablonu tstit kapali bir sekilde tarif etmektedir” (191).

Bu sebeple, mesele bir kez tanilayict olmayan bir baglama
cekildiginde, paranoyanin, asirt doygun bir soliisyondaki
bir kristal gibi, anlamanin farkli yollarina ya da anlagilacak
seylere dair herhangi bir olasiligt ortadan kaldirarak

Eve K. Sedgwick

biiytidiigiine hi¢ sasirmamak gerekir. Kacinilmaz bir bigimde
“gliclii bir teori” olan paranoya halinin bazi gdstergelerinden
daha sonra ayrintli olarak bahsedecegim. Burada daha da
onemli olabilecek olan, paranoyanin 6Sykiinmeciliginin,
politik ya da kiiltiirel bir miicadele alan1 olarak sahip oldugu
potansiyeli nasil ciddi bir sekilde sinirladigidir. 1986 yilinda
yazdigim bir makalede de vurguladigim gibi, (bu makalede
tistli ortitk referanstm Roman ve Polis kitabinda derlenen
makalelerden biri idi): “Burada sorun, paranoyanin yalnizca
askin bir tiirii olmasi degil, ¢linkii -herhangi bir dilde- askin
bir tiirti olmayan ne var ki? Sorun daha ziyade, askin tiim
diger halleri arasinda, paranoyanin askin en ¢ileci hali olmas:
- nesnesinden en az seyi talep eden agk. Foucualtcu paranoyak
tarafindan ortaya konmus muhtesem anlatisal ¢alisma ayni
zamanda parayonak 6znenin kendini ya da biligsel yetenegini,
yalandan tatl sozler veya siddet minvalinde sunabilecegi ne
varsa hepsi i¢in hazir halde, o ana dek yalnizca anlaulabilirlik,
beden, ve bilingten yoksun bir olaylar dizisi yiginina
takdimidir. Bu anlatisal caligma, kurumlarin es zamanli
olarak deneyimledikleri kaos anlarini, birbirini takip eden,
goz alict seckinlikte kacis ve yeniden yakalayis dongiilerine
doniistiirmektedir.

Feci sekilde indirgemeci olmak pahasina, bu éngoriisel,
oykiinmeci mekanizmanin giincel feminist ve queer
tartigmalarda psikanalizin kullaniminin garpict bir 6zelligini
de aydinlattgini ileri siirecegim. Lacan bir yana, ¢ok az gergek
psikanalist kargilarindaki ¢ok sayidaki muhalif kuramci
kadar “cinsel farklilik” ve “fallus” hakkindaki hakikatlerin
(her ne kadar diizmece olsa da) -her bir ruhsal kavsak
noktasindaki- taviz vermez, indirgenemez, dolambagsiz,
her yere niifuz etmis merkeziligi konusunda kat1 bir sekilde
israrct olmuslardir -bunlarin arasinda Butler kararli olmaktan
en uzak durandi-. Bunca, ¢ogu zaman, birbirini tekrar eden
calisma yigini arasinda, -Freud'dan baglayarak, 6rnegin
Melanie Klein'in son ¢alismalarina kadar- psikanalitik
diisiince tarihinin, kisiligin ydnleri, biling, genetik miras,
duygulanim, toplumsal dinamikler, cinsellige dair son derece
zengin farkliliklarla dolu, heterojen araglar sundugunu
ogrenmek zordur. Bu tarugmalarin ¢ogu toplumsal cinsiyet
ve queerlik deneyimleri ile baglanul iken, ¢ogunlukla hi¢bir
sekilde “cinsel farklilik” meselesi etrafinda sekillenmezler.
[lla “cinsel farklilik” meselesinde bir 6nkosul olmasalar da,
bu konuya teget gececek ya da kosullu iligkilendirilecek bir
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tislupta baglanulandirilebilecek, ya da hatta hi¢ baglantli
olmasa bile, bu meselenin kiyisinda berisinde bir noktada
kavramsallastirilabilirler.

Goriiniise gore, bu tirden bir diisiincenin ya da akil
yliritmenin meydana getirdigi birikim insan yasamina dair
diisiinmeye kendini adamis kuramcilar i¢cin, modern felsefe ve
bilimin diger projelerinde oldugu gibi psikanalizde de yaygin
olan 6nyargi dolu toplumsal cinsiyete dair somutlagtirmalar
yerine kullanilabilecek onemli bir kaynak olusturabilir.
Ancak, santyorum, bunun yerine sdyle bir siire¢ hasil oldu.
ilk olarak, ihtiyatl: bir tarama olarak adlandirilabilecek bir
siiregte feministler ve queerler, psikanalitik diistincenin
hi¢bir alaninda ya da bélimiiniin bu tiirden toplumsal
cinsiyet somutlastirmalarinin etkisinden a priori olarak
muaf olmadigini agik bir sekilde anladilar. Ikinci olarak,
-bana gore son derece gereksiz bir sekilde ve ¢ogu zaman
zarar da vererek- bu tiirden bir a priori muafiyetin eksikligi,
psikanaliz i¢inde feminist diisiince i¢cin onyarginin olmadigt
bir baslangi¢ noktasinin garanti edilemiyor olusu, yaygin
bir sekilde 6ngoriisel bir Oykiinmeci stratejinin  bazi
distintirler tarafindan benimsenmesine yol agti. Beri yandan
da -gerekiyorsa, dayaulsa bile- cinsel farkliliga dair belirli,
tasarlanmis bir siddet, nihayetinde giz ard: edilemeyecegini
bilerek, her zaman bastan kabul edilmeli ya da gerceklesecegi
var sayimaldr.  (“6ykiinmeci”  kelimesini kullanirken,
psikanalitik toplumsal cinsiyetkategorilerinin kullanilmasinin
elestirel olmayan bir tarzda ya da orijinal kullanimlarin birebir
kopyast olmasi gerektigini soylemek istemiyorum. Butler
bize “dykiinmeci” kelimesinin, digerleri yaninda, ¢ok daha az
yalilmis bir baska kullanimini 6gretmistir.) Ancak, 6rnegin,
bu post-Lacanct gelenekte, halihazirda fallik “cinsel farklilik”
kavrami etrafinda bigimlenmemis psikanalitik diistince, bu
kavram bagka bir kuramsal diizlemde kullanilmadan 6nce,
ne kadar tahrif edici sonuglari olursa olsun, bu dile terciime
edilmelidir.

“Cinsel farklilik” kavrami olmadan diisiinmenin kosullu
olasiliklari, béylesi bir toplumsal cinsiyet somutlagtirmasinin
siddeti pesinen betimsel olarak durdurulabilirse, en azindan
herhangi bir kavramsal diizlemde bir siirpriz olarak ortaya
¢tkmayacak bir paranoyak dayatmaya tabi kilinirlar. Bu
sebeplerledir ki, Silvan Tomkins’in ¢aligmasinda, paranoya
kavrami, Tomkins'in “gligli duygulanimsal teori” - bu

baglamda, giigli bir asagilama ya da asagilanmaktan
korkma kurami- olarak tanimladig kavramin mitkemmel
bir 6rnegi olarak sunulur. Bu kitabin tigiincii bsliimiinde
de agiklandigs tizere, Tomkins'in “giiclii teori” kavraminini-
aslina bakarsaniz, biitiintiyle “teori” kavramini- kullanig
sekli ikili bir degere sahiptir. Tomkin, Freud'un, diyelim
ki, paranoya ve teori arasindaki olasi benzerlikler Gizerine
diisiincelerinin Gtesine gegmistir: [lk dénem sibernetiklerin
geribildirim stireglerine olan ilgisinden giiclii bir sekilde
etkilenmis olan Tomkins'in diisiincesine gore, tiim insanlarin
biligsel/duygulanimsal yasamlari, alternatif, degisen, stratejik
ve varsayimsal duygulanim teorilerine gore bicimlenir.
Sonug olarak, Freud’un ve, diyelim ki, Freud’un analiz ettigi
bireylerin kuramlastirma edimleri arasinda baslangicindan bu
yana hicbir ontolojik fark olmayacaktr. Tomkins, Freud’un
teorisinde yansitmanin st seviyesinin hi¢ olmadigini
ileri stirmez ancak duygulanimin kendisinin, siradan
duygulanimin, indirgenemez bir gekilde tensel olsa da, geri
bildirim siirecleri yoluyla, bu tiirden teorik st seviyelere
niifuz ederek merkezi bir bi¢cimde sekillendirildigini ifade
eder. Tomkins'in metinlerinde bazi bilim insanlarinin ve
diisiiniirlerin  ©nemli agik kuramlastirma cabasi olarak
duygulanim teorisi ile tiim insanlarin kendilerinin ve
digerlerinin duygulanimini deneyimleme ve basa ¢ikmaya
caligmasi sirasinda gerceklestirdikleri biiytik olciide istit
ortiik kuramlagtirma ¢abast olarak duygulanim  teorisi
arasinda hicbir mesafe yoktur.

Paranoyay1 giiclii bir teori olarak adlandirmak, bu sebeple,
ayni zamanda paranoyay1 biiyiik bir kazanim olarak takdir
etmek (Harold Bloom’a gore, paranoya, Milton'un giiclii
bir sair olmasi gibi, giiglii bir teoridir) ama ayni zamanda
onu siniflamak anlamina gelir. Paranoya, duygulanim
teorisinin diger tiirleri arasinda yalnizca bir tardir ve
Tomkins’in diisiincesine gore, farkli tiirdeki ve giigteki bir
dizi birbirine bagli duygulanim teorilerinin bireyin ruhsal
diinyasini inga ediyor olmasi olasidir. En acik sekli ile,
Tomkins'in ¢aligmalarinda giiglii teorinin zitt1 zayif teoridir
ve bu zitlik her anlamda giiglii teorinin bir avantaji degildir.
Giiglii teorinin kapsami ve indirgeyiciligi - baska bir deyisle,
kavramsal ekonomi ya da se¢kinligi- hem sahip oldugu
degerleri hem de agiklarini igerir. Tomkins'in ¢alismalarinda
giiclii teoriyi niteleyen, onun negatif duygulanimdan nasil
kagindigt ve pozitif duygulanima nasil ulastigr degil, tam

52 KaosQueer+ Sayi 82019



tersine  diizenledigi alanin  biiyiikligii ve topolojisidir.
“Kapsamli bir genellestirmeye tabi herhangi bir teori” diye
yazar Tomkins,
birbirinden ve ortak bir oldukga
uzak goriinen bir olgunun izerinde yer aldig
genis  bir  yelpazeyi mukeedirdir.
Herhangi bir bilimsel kuramin agiklama giiciiniin

kaynaktan
agiklamaya

degerlendirilebilecegi yaygin olarak kabul gormiis
bir o6lgiittiir bu. Teorinin yalnizca “yakin” olgulart
agiklayabildigi  o6lciiye bagli olarak, teori zayif
bir teori olarak kabul edilir, a¢iklamaya giristigi
oldugunun basit¢e betimlemesinden biraz daha iyidir
sadece. Teori, giderek daha uzak olgulari tek bir
formiilasyonda toplamaya basladike¢a giicii artar...Bir
asagilama teorisi, bir yandan asagilayici deneyimleri
agiklayacak daha ¢ok deneyimi bir araya getirdigi, bir
yandan da béylesi kosullanmalara yonelik, heniiz daha
meydana gelmeden once, giderek daha ¢ok beklenti
uyandirdigs dl¢tide giigliidiir (Duygulanim 2:433-34).

Bu ifadenin de 6ne siirdiigii gibi, asagilamay: 6niine gegerek
ya da hafifleterek daha giiclii olmaktan ziyade, bir asagilama
teorisi tam olarak bunlari yapmakta basarisiz olmast kosulu
ile daha giicli hale gelir. Tomkins'in vardig1 sonug, tiim
giiclii teorilerin etkisiz oldugu degildir -aslinda gii¢lii bir
teori yalnizca ¢ok etkili olma yolunda ilerler- ancak vardig
sonug “duygulanim teorisinin zayif olmak icin etkili olmas:
gerektigidir’: “sinirli ve zayif bir teori bireyi her zaman
olumsuz duygulanima karst koruyamiyor olsa da teorinin
bireyi koruyamadigi zaman giigsiiz kalmasi da zordur. Tam
tersine, bir olumsuz duygulanim teorisi, paradoksal olarak,
olumsuz duygulanim deneyiminden basar: ile uzak durarak
koruma saglama stratejisinde basarisiz olmayz siirdiirerek giic
toplar”... Olumsuz duygulanim deneyiminin tekrarlanan ve
apagtk kontrol edilemez yayilmasi, gii¢lii duygulanim teorisi
diyebilecegimiz ideo-duygulanim ingasinin artan giiciini
destekler” (2:323-24).

Bir duygulanim teorisi, bir¢ok seyin yaninda, secici bir
tarama ve ayrintilandirma halidir; bu sebeple, herhangi bir
duygulanim teorisi bir sekilde gereksiz tekrara girme riskini
tagtr, ancak genis kapsamu ve titiz seiciligi sebebi ile giiglii bir
teori giiclii bir sekilde kendini tekrar etme riski tasir:
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Tekelci

oldugunu soylemistik. Bununla kastettigimiz, sadece

asagilama  teorisinde  agiri-Grgiitlenme
normalde daha bagimsiz olan alt sistemler arasinda
agir1 bir entegrasyon oldugu degil, ayni zamanda her
bir alt sistemin agagilama deneyimini en aza indirmeye
yonelik c¢abalarinda asir1 uzmanlagmis olmasidir...
Tek bilisel aygit, her an olmasi miimkiin ya da uzak

ihtimal olan, muglak ya da bariz olasiliklar i¢in stirekli

bir farkindalik halidir.

Iyi organize edilmis her ¢abada oldugu gibi,
olabildigince az bir miktar sansa birakilir. Diigmanin
saldirabilmesi miimkiin gériinen neresi varsa, oraya
radar antenleri yerlestirilir. [stihbarat gorevlileri, ilgisi
alakas olabilecek herhangi bir seyi tespit etme sanst
varsa ya da iki birbirinden bagimsiz bilgi kirintist bir
araya getirildiginde diigmanin niyetleri konusunda
bir ipucu saglayacaksa, en ihtimal dist konugmalar
bile takip edebilir... Ama herseyin 6tesinde, konuyla
ilgili olabilecek olanin ¢abucak soyutlanabilmesi ve
one gtkartilabilmesi ve geri kalanin elenebilmesi icin
bilgiyi yorumlamanin son derece organize olmus bir
yolu vardir. (Duygulanim 2:433)

Aslinda bagindan beri ayni varsayimlari tekrar tekrar
kanitlamaktan bagka elinden bir sey gelmeyen, bundan
vazgecmeyen, ve baska bir sey yapamayan bir metin,
okuyucunun gereksiz tekrar olarak gordigii agiklayic
bir yapi, yazari tarafindan hakikate ve hakikatin su
yuziine cikartilmasina dair zafer dolu bir ilerleme olarak
goriildiigiinde olan budur.

Ancak, daha genel olarak, bu tiyatro gosterisindeki roller
daha karigik ve daha genis bir alana yayilmisur. Cok sayida
okuyucunun -ne de bu baglamda yazarin- Roman ve Polis
isimli eserin ana fikrinin ya da giiclii teorisinin tamamu ile
dairesel oldugunun dile getirildigini duydugunda ¢ok da
sasirmayacaklarini umuyorum. Her sey hapishanenin bagka
bir gortiniisii olarak anlagilabilir, bu sebeple de hapishane
her yerdedir. Ama kim, ana fikrinin dogru olup olmadigini
anlamak icin Roman ve Polis’i okur ki? Bu durumda, “cinsel
farklilik” dair laf kalabaligi meselesinde de siklikla oldugu gibi,
teoriyi gliglii yapan erisim mesafesi, ayni zamanda vurgudaki
ayrinular, tavirlar, maddi gozlemler, performatif paradoks,
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saldirganlik, sefkat, kivrak zeka, 6zgiin okuma, miitalaalar,
ve yazarin sasaali tavirlarindan olusan zengin bir alan sunar
-Miller’in kitabi bu alandan nasibini bolca alir. Bu édiiller o
kadar sinirli ve o kadar sikur ki yalnizea kabaca konu ile ilgili
teorilerin goklugunun, kitabin kapsayici gliclii teorisinin agiri
sahipleniciliginde kendine yer buldugu sdylenebilir. Bir¢ok
durumda, béylesi bir diizenleme hep iyi sonuglara gebedir:
... Ancak
kimse, giiclii ve zayif teoriler arasindaki bu dile getirilmeyen

[lham verici, keyifli, ve son derece iiretken;

iligkinin sinirliliklarint gérmek igin, dgrencilerin ve diger
elestirmenlerin kitabin taviz vermeyen giiclii teorisinden
yapug sayisiz alintiyr okumak zorunda degildir. Giiclii bir
teori, ve yansimali dykiinmeciligin yuvast olarak, paranoya
higbir sey degilse de 6gretilebilirdir. Guiglii teorinin etkili bir
sekilde yaygin ve indirgemeci giicil, gereksiz tekrarlara dayal
laf kalabaligindan ibaret diisiinme seklinin tanimlanmasini
zorlagtirir, hatta mecburi kilar ve kaginilmaz bir hale getirir;
sonug, hem yazarlarin hem de okurlarin ger¢ek bir kavramsal
calismanin yapilip yapilmadigi ve yapiliyorsa nerede yapildigt
ve tam olarak nasil bir ¢alismanin yapildigt konusunda zarar
verici derecede yanlis bir fikir edinebiliyor olmasidir.

PARANOYA OLUMSUZ DUYGULANIMLAR
TEORISIDIR

Tomkins, niteliksel olarak farkli bir dizi duygulanim
arasindaki farkliliklari belirginlestirirken, ayni zamanda
belirli amaglar icin duygulanimlart kabaca olumlu ya da
olumsuz olarak gruplandirir. Bu baglamda, paranoya yalnizca
zayif teorinin karsisinda giiglii bir teori olarak tanimlanmaz,
ayni zamanda olumsuz bir duygulanimin giiclii teorisi olarak
tarif edili. Bu durum, Tomkins'in her bireyde birbiri ile
potansiyel bir ¢atisma halinde gérdiigii kapsayict duygulanim
hedefleri baglaminda 6nemli oldugunu ortaya koymustur:
Tomkins oncelikle olumsuz duygulanimi en aza indirme
arayisina dair genel bir hedef ile olumlu duygulanimi en st
seviyeye ¢ikarma arayisina dair genel bir hedef arasinda bir
ayrim yapmustr. (Tomkins'in tanimladigs, diger, nispeten
daha karmagik hedefler ise duygulanima ket vurulmasini
en aza indirmek ve 6nceki {i¢ hedefi bagarma giiciinii en ist
seviyeye ctkarmaku). Bir ¢ok pratikte -ve bir ¢ok hayatta-

bu hedefler arasinda (toplamda ¢ok giiclii olsa da) kiigiik
ve belli belirsiz pazarliklar mevcuttur ancak olumsuz bir
duygulanimi 6ngoren tekelci stratejinin ¢1g gibi biyiiyen,
kendini kendini dogrulayan giicii, Tomkins'e gére, olumlu
bir duygulanim arayisina dair potansiyel olarak etkili bir
hedefin tamamen 6niine ge¢me gibi bir etkiye sahip olabilir.
“[paranoyagin] olumlu bir duygulanim icin ¢abalamasi i¢in
tek anlam asagilamaya karsi vaat ettigi koruma olabilir” diye
yazar Tomkins. “Bir firsat oldugunda, olumlu duygulanimi
en lst seviyeye ¢itkarma stratejisinin keyfini siirmek yerine
bu stratejiyi ciddiye almak tamamen ihtimal disidir”
(Duygulanim 2:458-59).

Benzer bir sekilde, Klein’in 1940’lar ve 1950’lerde yazdig:
metinlerde, bir ¢cocuk ya da bir yetigkin icin, paranoyak/
sizofren konum tarafindan onerilen, kendi kendine ket
vurdugu icin kendi kendini giiclendiren aciyr engelleme
stratejilerinin pesinden gitmeye devam etmek yerine, (depresif
konumun onarict stratejileri yolu ile) araliksiz zevk arayssina
yonelmek yine gergek bir kazanimi -farkli ve gogu zaman
konumsal bir degisimi- isaret eder. Klein'in metinlerinde
depresif konumun tartugilmasi igin, bu konumun -ayni
anda iyi, incinmis, butiinleyici, muhtag, ve gergegi ortaya
ctkaran sevgi ve 6zen duygusunda oldugu gibi 6tekine dair
sucluluk duygusu tastyan, empatik bir goriis seklindeki- bir
ahlaki imkanin 6nitinti a¢ugini vurgulamak muhtemelen
daha olagandir. Ne var ki, boylesi bir ahlaki imkan, 6znenin,
benlige bunlari 6zel olarak sunmayan bir ¢evrede zevk ve
beslenme saglamaya yonelik siklikla kirilgan bir ilgi olan,
Foucaultnin “benlik ilgisi” olarak adlandirdig1 yone dogru
hareketi {izerine kurulmustur ve bu hareketle es siirelidir.

Klein ve Tomkins’in kavramsal hamleleri burada daha da
derinlesir ve, 6nemli bir sekilde, Freud’un ayni konudaki
varsayimlarindan daha az tarafgirdir. flk olarak, Freud zevk
arayisini ve actdan kaginmayz, sanki iki motif de zaten radikal
bir sekilde ayr1 degillermisgesine, ilkel “zevk prensibi” basligt
altinda toplar'. Ikinci olarak, Freud’un metinlerinde yalnizca
actya engel olma stratejisi (endisede oldugu gibi) “gerceklik
prensibinin” gelisimsel kazanimina dogru yayilir. Bu bakis
ag1st, zevk arayigini daima “dogal” oldugu varsayilan motifin,
baskilanamaz cogku dolu duygularin nasil kontrol altinda
tutulacagina yonelik soruyu ortaya koyan motifin tahmin
edilebilir, irdelenemez, bitip tiikenmez bir yeralt kaynag:
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olarak goriir. Belki de daha da sorunlu olan, bu Freudgu
semanin sessiz sedasiz bir sekilde endise dolu paranoyak
dayatmayi, olanaksizligt ama ayni zamanda aciya ve
stirprizlere engel olmanin sozde gerekliligini, hakiki bilginin
tek ve kaginilmaz yontemi, motifi, icerigi, ve kanit olarak
yetlestirmesidir.

Freud’'un metinlerinde, &yleyse, -6z kandirmacanin bir
ornegi olmast haricinde- Proust¢u epistemolojiye hig yer
yoktur. Beri yandan, Kayzp Zamanin Izinde romaninin son
cildinde, “ici[n]de insan tutkulari, karakteri ve edimlerine
dair tiim hakikatlerin birbiri ile didistigini” hisseden yazarin
“[bu duygularin] algisi [ona] keyif verdigi” siirece bu hasletleri
birer hakikat olarak kabul etmektedir (6:303, vurgular
sonradan eklenmistir). Paranoyak Freud¢u epistemolojide,
hakikatin, keyif almanin rastlantsal bir hali ble olabilecegini,
alinan keyfi, hakikatin bir sigortast olarak hayal etmenin
tasavvur dahi edilemeyecegini varsaymak yeterince gergekten
uzakur. Aslinda, herhangi bir bakis acisindan, kisinin bir
seyi bilmekten alacagi keyfin, bilginin hakikatinin bir kaniti
olarak ele alinabilecegini varsaymak dongiiseldir. Ama,
Proust’un anlaticisinin Yeniden Bulunan Zaman'da geldigi
noktada oldugu gibi, olumlu duygulanimin giiclii bir teorisi,
Mahpusta anlatucinin yasadigi paranoyanin ortaya koydugu
olumsuz duygulanimin giiglii teorisinden daha az laf kalabalig;
yapmaktadir. (Aslinda, olumlu duygulanim arayiginin ¢ok
glicli bir teori olusturma ile sonuglanmasinin ¢ok daha
az olast oldugu durumlarda, olumlu duygulanim daha az
tekrara meyillidir). Her bir teoriye kendine 6zgii, herhangi
bir diizeyde farkli bir birincil motif bulmasi i¢in miisaade
edin - ac1 beklentisi bir yandan, haz edinimi diger yandan-,
higbir teori bir digerinden daha gercekgi olmayacakur. Bu iki
teorinin “gergeklige” dair farkli yargilar Grettigini séylemek
bile her zaman dogru olmayacakur: birisi daha kotiimser
ve bardagin yalnizca bos tarafini gdriiyor iken, digeri daha
iyimser ve bardagi yari dolu goriiyor degildir. Kayip, aci, ve
baski dolu bir diinyada, her iki epistemoloji de, derin bir
karamsarliktan kok almaya yatkindir: zevk arayisinin onarict
motifi, herseye ragmen, Klein'in ifadesine gore, ancak depresif
konuma erisilmesi ile miimkiindiir. Ancak her birinin aradig
sey - bagka bir sekilde tekrarlamak gerekirse, her birinin
[olaylara-¢.n.] bakmak i¢in sahip oldugu motif- ¢ok genis bir
yelpazede farklilik gostermeye mahkumdur. Bununla birlikte,
bu ikisi arasinda yalnizca paranoyak bilgi kendi duygulanim
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motifini ve giiciinii reddederek ve hakikatin tam da 6ziini
gizleyerek bunu yapar.

PARANOYA DISARIDAN GELECEK
ETKILERE ACIK OLMAYA iNANIR.

Kendi motivasyonu ile ilgili nasil bir agitklama getirirse
getirsin, paranoya bilginin-etkilere acik olma hali olarak
bilginin- etkinligi tizerine, pratikte, yapug siradisi vurgu
ile tanimlanir. Belki de bu sebeple, paranoyak bilme
Hastaneden yeni
taburcu edilmis ve sehirdeki herkesin ihanetine ugramis ve

sekli kacinilmaz olarak anlausaldir.

komplosuna kurban gitmis sokaktaki insan sizi, ¢ok degerli
belgelerle dolu, sayfalari defalarca gevrilmekten yipranmis
dosyalarina bakmaya zorlar, paranoyak, tiim o yere goge
sigmayan siipheciligi ile, bu sefer, en sonunda, bir sekilde
hikayesi gercekten bilinse, ¢aligmasi tamamlanacakmis gibi
davranir. Tamamen yeni bir dinleyicinin yine de umursamaz
ya da ters davranabilmesi, ya da hi¢ yardimi dokunmamast,

pek olasilik dahilinde degildir.

Stiphenin hermenotiginin, ifsain etkisine bu derece giiveniyor
olmast gariptir ancak Nietzsche (ahlakin kokenbilimi
ile), Marx (ideoloji teorisi ile), ve Freud (ideallerin ve
yanilsamalarin teorisi ile) zaten, Ricoeur’tin ifadesi ile,
“gizemden arindirmanin bir noktada birlesen yéntemlerini”
(34) ve bu sebeple de kendilerine has sekillerde bu tiir bir
yontemin etkilerine olan inanci ortaya koyarlar. Cinsiyer
Belasmin o son derece etkili son sayfalarinda, 6rnegin, Butler,
“gey ve lezbiyen pratiginde normatif bir odak noktasi” (124)
olarak cinsiyeti gizeminden arindirmaya yénelik programli
bir sav ortaya artmustir. Butler'in bu savi ortaya atarken
dayanaklari, “drag’in acik bir sekilde toplumsal cinsiyetin
taklic edici yapisint orzaya ¢ikardigi” (137), “cinsiyetin ve
toplumsal cinsiyetin dogal oldugu kabuliiniin performans
yoluyla bozuldugunu gordiigiimiiz” (138), “toplumsal cinsiyet
parodisinin, toplumsal cinsiyetin performansa dayali yapisini
harekete gecirecegi ve ortaya ¢ikaracag’” (139), “parodiler
yoluyla tekrarin...degismez kimlik algisinin gercekdisiligini
ifsa ertigi” (141), toplumsal cinsiyetin parodiler yoluyla
tekrarinin... toplumsal cinsiyet kimligi yanilmasini ifsa
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ettigi’ (146), “dogal olanin” abartili temsillerinin... temelde
gercekdist konumunu ortaya ¢ikardigs” (147) oldugu kadar
“toplumsal cinsiyetin temelde dogadisiigini ifsa ertigidir”
(149, vurgular yazara aittir).

Bu sayfalarda paranoyak itkiyi belirleyen, diyebilirim ki,
yansimali dykiinmecilikten ziyade ifsaya duyulan inanctir.
Bu durumda, Roman ve Polis kitabinin asir1 siipheci yazari,
-sanki bir seyi bir sorun olarak goériiniir kilmak, sorunu
¢ozmenin bir adim uzaginda olmasa bile, en azindan bu
yonde atulmis bir adimmis gibi- “modern bir disiplini
kendi icinde sorunsallastirmak icin gerekli giderek artan
goriniirlige dair ok kisa bir 6zet” (D.A. Miller, ix) sunmay:
onerdiginde, ¢ok daha az ilgi gekici giincel elestirmenlerin
metinleri adina da konusmaktadir. Bu baglamda, en azindan,
her birinde olmasa da, Miller Roman ve Polis kitabinda
ornek bir Yeni Tarih¢i gibi yazmaktadir. Zira, sasirtct bir
olctide, Yeni Tarihgi bakisin dile getirdigi meseleler, tek bir
kapsayict anlatinin sayginligi tizerine kuruludur: Modern
liberal 6znenin kokenbiliminde gizli siddeti ifsa etmek ve
sorunsallastirmak.

Yeni Tarihgiligin yeni oldugu zamanlarin gegmesi ile
birlikte, bu tiirde bir paranoyak ifsa projesinin tarihsel
agidan gorindiigiinden daha kendine has oldugu alanlari
gormek daha kolay bir hale gelmistir. “Modern liberal
ozne”: Simdiden bakildiginda, tarihsel anlatinin egsiz bir
bitis noktast olarak acik bir tercihten bagka bir sey olmadig;
goriliir, ya da goriilmelidir. Tam bu sézde modern liberal
ozneler nerededir? Her giin, sekiiler, evrenselci bir liberal
hiimanizme vurgu yapan gizli tarihsel siddetler tizerindeki
ortilyli kaldirmada becerikli lisansiistii 6grencilere denk
geliyorum. Kendi hocalarinin yetigtigi yillarin aksine, bu
ogrencilerin onsezileri gii¢lii zamanlar1 neredeyse tamamen,
“liberalin” hicbir sey degilse de bir tabu kategori, “sekiiler
hiimanizmin” siklikla marjinal bir dini tarikat olarak kabul
gordiigii, nifusun biyiik bir ¢ogunlugunun melekler,
seytan ve Tanri gibi ¢cok sayida goriinmez varlikla dogrudan
iletisime gectigini iddia ettigi, yabanci diigmani Reagan-
Bush-Clinton-Bush Amerika’sinda gegmistir.

Dahasi, gizli siddetin tizerindeki 6rtiiyti kaldirmaya yonelik
herhangi bir yorumlayict projenin giici Foucaultnun ilk
calismalarinda da varsayildig: gibi, siddetin onaylanmadig;
ve bu sebeple de 6ncelikle gizlendigi bir kiiltiirel bir baglama

bagli goriinmektedir. Geng siyah erkeklerin %40’ ceza
infaz sisteminin agina diistiigii bir tilkede iktidarin cevirdigi
dolaplari ifsa etmek icin neden ugrasalim? Amerika Birlesik
Devletleri’nde ve uluslararast camiada, ifsa edilmesi gereken
bir ¢ok gizli siddet varken, ayni zamanda, ve giderek artan
diizeyden, basindan beri apagik ortada olan siddet sekillerinin,
skandal dolu bir sir olarak tistii 6rtiilii kalmast yerine 6rnek
bir temsil olarak sunulabilecegi bir degerler sistemi de vardir.
Ornegin, Arjantin'deki iskence ve gozaltundaki kayiplar
etrafinda donen insan haklari tartugmalari, ya da Bosnada
etnik temizlemenin bir parcasi olarak kitlesel tecaviiziin
kullanimi, dogal olarak kabul edilmis ya da gizlenmis Gstiini
ortme ¢abalarini degil farkli goriiniirliik cercevelerinin birbiri
ile miicadelesini aktarir. Bagka bir deyisle, baslangicindan
beri 6rnek niteliginde ve temsili olan, adrese teslim, belirli bir
toplulugun iiyelerine yonelik kamusal bir uyari ya da terér
duygusu uyandirmak amacini tastyan siddet ile, goriiniirlitk
penceresini yerinden etme ve yeniden yonlendirme (oldugu
kadar yayma) cabalari ile miicadele edilir.

Bu klinik uygulamalarla ilgili baskaca bir sorun: Stiphenin
hermendtigi ve ifsa, gortiniirligiin kendisinin siddetin
biiyiik bir bolimiinii olusturdugu toplumsal olusumlar
hakkinda ne soyleyebili? Bazi giiney eyaletlerindeki
biiyiik cetelerin hapishanede islahi, mahkumlarin agr isler
yapmalarindan daha ¢ok bu agir isi kamunun gozleri 6niinde
yaptyor olmalarini gerektirir ve Michael Fay'in falakaya
yatirilmast Gizerine Singapur tarzi adalete karst Amerika
Birlesik Devletleri'nde halkin gosterdigi biyiik ilgi, iyi
reklami yapilmis bir utandirarak yaftalama cezasinin tam
da doktorun serkes genglik i¢in onerdigi tedavi olduguna
dair giderek biiyliyen bir hissi ortaya ¢ikardi. Bu noktada,
tarihsel degisimin ¢ok onemli bir gostergesi kendini
gosterir: Idam cezast kargitlarinin iddiast eskiden, eger
idam gerceklestiriliyorsa, cezalandirmanin kamu 6niine
yapilmasi gerektigi ve boylelikle daha 6nceleri gézden uzakta
gerceklestirilen yarg siddetini giin yiiziine ¢ikararak devleti
ve izleyicilerin utanmasini saglamakt. Bugiin, sadece 6liim
cezasi karsitlarinin degil ayni zamanda ategli savunucularinin
da ici zafer hirst ile dolup tastyor ve infaz igin dogru yerin
televizyon oldugunu disiintiyorlar. Kiiltiir elestirmenlerinin,
onaylanmis gortiniirliigii disinda, baski ve zulmiin gizli
izlerini goriintir hale getirmedeki zor kazanilmus becerileri
olsa bile simdi neye yarar?
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Paranoyanin teshire duydugu giiven goriiniste, bu ifsanin
izleyicisini olusturan kalabaliktaki sonsuz saflik potansiyeline
dayanir. Herhangi bir kisinin, verili bir toplumsal gostergenin
yapay, kendisi ile ¢elisen, taklitgi, hayal iriint, ve hatta
siddet dolu oldugunu 6grenmesinin, motive edici olmayi
coktan bogverin, sasirtict ya da rahatsiz edici oldugunu
varsaymanin temeli nedir? Peter Sloterdijk’in de isaret ettigi
gibi, sinizm ya da “aydinlanmis yanls bilinglilik” -yanlis
oldugunun ayirdinda olan yanlis bilinglilik, “yanlighig: zaten
kendine doniik olarak verili kabul edilen” yanlis bilinglilik-
“aydinlanmis insanlarin, keriz yerine konmadiklarini
distindiikleri, tiim diinyada yaygin bir yontemi” (5) temsil
eder. Ideolojilerin kendi iginde gelistiginin, simulakranin
orjinal olanlabirbaginin olmadiginin, yada toplumsal cinsiyet
temsillerinin yapayliginin sok edici oldugunu diisiinmesi igin
bir kisinin daha ne kadar televizyon diigkiinti olmasi gerekir?
Benim tahminim, boylesi bir popiiler sinizmin, stiphesiz cok
yaygin olsa da, bir¢ok insanin zihinsel ekolojisini inga eden
heterojen ve birbiri ile yaris halindeki teorilerden yalnizca bir
tanesi oldugudur. Bazi teshirler, bazi gizeminden arindirma
stiregleri, baz1 sahitliklerin (¢ogu zaman beklenmeyen tiir de
olsa da) gergekten de etkili bir giicii vardir. Hakiki ve ikna
edici olan bir ¢ogunun béyle bir giicii hi¢ yoktur ancak etkili
bir giice sahip oldugu siirece, bu tiir eylemlerin etkililigi ve
dogrudanligy, yalnizca bilgi ile olan iligkilerinin diginda bir
yerde yatmakradir.

1988de yazdigi bir metinde -yani, Birlesik Devletlerde
Reagan yonetiminde gegen tam iki dénemden sonra-
D.AMiller, liberal toplumun her birinin sorumlugunu
stlendigi “yogun ve siirekli duygusal ve manevi destek
modelinin” {izerinde sir perdesini kaldirmak i¢in Foucault’cu
bir izlegi takip etmeyi onerir (viii). Giiya! ruh sagligina ayrilan
ve giderek eriyen sigorta pay ile kiyaslandiginda terapistim
tarafindan hasta ilan edilmem konusunda ¢ok daha az
endigeliyim - burada tabii, saglik sigortasina sahip olmanin
getirdigi biiyiik sansa sahip oldugunuzu var sayryorum.
Vergi isyanlarindan bu yana, Birlesik Devletler hitkiimeti -ve
giderek artan derecede diger sézde liberal demokrasilerdeki
hitkiimetler- saglik bakimina yanit verebilirligi saglik bakimi
icin 6denen iicretlere feda etmek icin tam anlami ile elinden
geleni ardina koymuyor ve bu boslugu dolduracak baska
hi¢bir kurum da 6nermiyordu.

Eve K. Sedgwick

Bu gelisme, ne var ki, 1960’li ve 1970’li yillarda en parlak
giinlerini yasayan sekiiler refah devletinin biitiin seceresini
olusturmasinin yant sira olaylarin nicin bu sekilde sonsuza
kadar siireceginin su gecirmez bir kaniti da sunan Yeni
Tarihgi metinleri okumaktan beklenebilecek en son seydi.

Hickimse 1980°li yillarda bir yazari, Cumhuriyetgilerin
1994 yilinda yayinladigt Amerika ile Antlasma metnini
ongoremedigi icin suglayamazdi. Ancak sayet, Miller'in
soyledigi gibi, “stirpriz... tam da paranoyaklarin ortadan
kaldirmaya ugrasugi sey” ise, kabul edilmelidir ki, bir
paranoya tiirli olarak, Yeni Tarihgilik gorkemli bir sekilde
yenilgiye ugramistir. “Olaylar kotii ve daha da kétiiye gidiyor”
soylemi bir iddia olarak ciirtitiilmeye kargt dayanikl: ise de,
belirgin bir ongoriisel degeri -ve bunun sonucu olarak da,
tartigilabilir bir sekilde, bir muhalefet stratejisi olarak tagidig
deger- yoktu. Degisimi 6ngérmeden boylesi bir hiz kazanan
basarisizlik, daha 6nce de belirttigim gibi, biitiinii ile paranoya
stirecinin dogasinda yer alir. Paranoyanin etki ¢eperi (Yeni
Tarihselciligin etki ¢eperi gibi), sadece genislemeye meyillidir
zira her bir dngoriilemeyen felaket, daha kesin bir sekilde,
bilin bakalim neyi, “asla yeterince paranoyak olamayacagini”
gosterir niteliktedir.

son derece etkili tarihli

Richard Hofstadter’in 1963
makalesine bugiinden soyle bir uzaktan bakinca, “Amerikan
Politikasinda Paranoyak Tarz” giiclii soylemsel bir degisimin
kendi
kendine yeten, dayatmaci bir liberal uzlasmanin mitkemmel
bir ifadesidir. Bu liberal uzlasma, 6rnegin, D.A. Milller'in

sy

okuyucularini  egittigi paranoyak gizemden arindirma

cksenini gormektedir. Holfstadter'in - makalesi,

stiregleri i¢in resmen el acip dilenmektedir. Makalenin yazim
tarzi, mekanik bir sekilde tarafsizdir: Hofstadter paranoyanin
hem sagda hem de solda oldugu tespitini yapmistir: kolelik
karsitlar1 arasinda, Masonluk kargitlar1 arasinda, Katolik
kargitlart ve Mormon karsitlart arasinda, yerli ve millici
giiruh arasinda, popiilistler arasinda, ve banker ve silah
tiiccarlart komplolarina inananlar arasinda, JFK’nin tek
bagina bir tetik¢i tarafindan oldirildigiinden siphe duyan
herkes, “popiiler solcu yayinlarda, ¢agdas Amerikan sag
kanadinda, ve irkla ilgili karsithigin her iki tarafinda da” (9).
Bu kategoriler bir ¢ok insani igine aliyor gibi gdriinmesine
ragmen, “soguk savagin.. sayisiz kararlari kinansa da’
(36), “hepimizin”, bu kararlarin iyiniyetli insanlarin basit
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hatalarini temsil ettiginde uzlagabilecegimiz bir noktada
bu tiir asiriliklar: sakin, anlayisli, ve herkesi kucaklayan bir
orta yoldan gorme konusunda uzlagabilen -hala pratikte
herkesi i¢ine alan- varsayimsal bir “biz” varligini siirdiiriir.
Hofstadter, ayni sanattaki gibi ¢irkin bir tarzin, sanatsal
zevkin temel kusurlarina yonelik bir ipucu saglayabilecegi
gib, “carpitlmis bir tarzin...bizi ¢arpitlmug bir yargiya karsi
uyarabilecegi olast bir isaret” (6) olabilecegini diisiinmesine
ragmen, paranoyak insanlarin ya da hareketlerin hakikati
algilayabilecegini kabul etmekte zorlanmaz:

Birka¢ basit ve nispeten ihtilafsiz 6rnekler [igerik
ve tarz arasindaki ayrimi] netlestirebilir. Bagkan
Kennedy'nin  suikast sonucu  6ldiiriilmesinden
hemen sonra, posta yolu ile atesli silahlarin satisina
yonelik federal hiitkiimetin kontroliinii sikilagtiran...
bir kanun tasaris1 hakkinda biiyiik ¢apli bir tanium
yapildi.
yapilirken, {i¢ adam Arizona'nin Bagdad kasabasindan
Washington'a kadar araba ile 4000 km yolu bu yasa
tasarisina kargt ¢ikmak icin gelmiglerdi. Simdi de
Dodd yasasina karsi, her ne kadar ikna edici olmasalar

da, gelencksel akil yiirtitmenin izlerini tagtyan ayni

Mesele tizerinde kongrede konugmalar

tartismalar var. Ancak bir Arizonali, tipik paranoyak
arglimanlardan biri sayilabilecek bir karst ¢ikisla, bu
yasa tasarisinin “yikici bir giiciin bizi tek kutuplu
sosyalist bir hiikiimetin parcast yapmak icin son
hamlesi” oldugunda ve bu yasanin “diigmanlarimiza”
iktidar1 ele gecirmeleri icin yardimci olacak “kaosu
yaratmakla” tehdit ettiginde 1srar ediyordu (5).

Paranoyak silah lobisinin  argiimanlarinin, egemen
politik partinin neredeyse tartisilmadan kabul edilmis bir
platformunu temsil etttigini disiinmek yerine, kulaga
diipediiz deli zirvasi -“carpitilmis yarginin” “basit ve nispeten
ihtilafsiz” bir 6rnegi- gibi geldiginde, insanin bir siireligine
gecmise ozlem duyabilecegini inkar etmeyecegim. Ancak
Hofstadter'in  6rneginin  gdz kamagtirici  zamanlamast,
Amerikan politik diinyasinin merkezinin 1963’ten bu yana
ne kadar saga kaydiginin tek gostergesi degil. Bu tiirden
bir paranoyak diisinme seklinin politik yelpazenin her
noktasinda nasil da normatif oldugunun da bir gostergesidir.
Komik bir gekilde, su paranoyak Arizonaliya Kkarsi,
Hofstadter’e oldugundan, daha yakin hissediyorum kendimi

- ayni zamanda Arizonalinin beni gordiigii anda beni havaya
ucurmayt isteyecek homofobik beyaz istiinliigiine inanan
Hiristiyan silahli bir milis tiyesi oldugunu varsaytyor olmama
ragmen hem de. Peter Sloterdjik, neler olup bittiginin yeni
farkina varan popiiler sinizmin ya da artik neredeyse her yerde
bulundugunu disiindiigi “aydinlanmis yanlis bilingliligin”
ozellikle yapisi geregi paranoyak oldugunu apacik ortaya
koymaz. Ancak bu sonug¢ kaginilmaz gibi goriinmektedir.
Tarugilabilir bir sekilde, boylesi dar bir hatta, giindelik,
ve hatta tutarsiz bir sinizm, giiclii bir teori gibi degil daha
cok zayif bir teori gibi islev gordiigiinde paranoya her
nasil goriiniiyorsa dyle goriiniir. Siiphenin hermenétigine
dair bilgiye yonelik bu son derece gizemden arindirilmis,
paranoyak¢a manzara, nereden bakilirsa bakilsin, 1960l
yillarda bu tiirden teshir eylemlerinden ¢ok daha farkli bir
eylem tarzina isaret eder.

Yikici ve gizemden arindirici parody, simdiki zamanin
siphe dolu arkeolojisi, siddetin ve siddet teshirinin gizli
ortintiilerinin ortaya ¢ikarilmasi: su ana dek soyledigim
gibi, olaylarin {izerindeki sir perdesini kaldirmanin ¢ok
sayida yapilabilir ve 6gretilebilir kurallar: kiiltiirel ve tarihci
calismalarin ortak dili haline gelmistir. Sayet, paranoyak
hermenétigin abaruli zafer gosterisinde apagik bir tehlike
varsa, o tehlike de, bu tiir yontemsel varsayimlarin genis
bir mutabakatla kendinden emin bir sekilde ilerlemesinin,
anlatiyr veya aciklamalari ya da yeterli tarihsellestirmeyi
olusturanin ne olduguna dair mevcut neredeyse mesleki
diizeyde bir kabuliin, eger sorgulanmadan kalirsa, istemeden
de olsa edebi elestiri perspektiflerini ve becerilerinin
olusturdugu gen havuzunu zayiflatmast tehlikesidir. Sig bir
gen havuzunun tehlikesi, elbette ki, ¢evresel (mesela politik)
degisime tepki verme yeteneginin kaybolmasidur.

Bununla birlikte, mevcut paranoyak uzlasiy: tarif etmenin
baskaca, belki de neredeyse daha kesin bir yéntemi, diger
bilme ydntemlerinin, siiphe etrafinda daha az yogunlagmus
yontemlerin, ¢ogu zaman ayni projenin bir pargast ve
aslinda ayni kuramcilar tarafindan uygulanan yontemlerin,
tamamen sokiiliip atlmast yerine, belirli bir sekilde
konumunu degistirme, inkar ve yanlig-tanimaya ihtiya¢
duyuyor olmasidir. Paranoyak bilmenin tekelci programi,
sistemli bir sekilde onarict motiflere acik bir geri doniisiin
oniinii tikar ve dile getirilir getirilmez ydntemsel olarak yerle
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bir eder. Bir kez ortaya ¢iktiginda, onarici motifler paranoyak
teoride onay gormezler ¢iinkii hem temelde haz ile ilgilidirler
(“safi estetik”) hem de acik bir sekilde iyilestirilebilirlerdir
(“safi reformist”)?. Hazzi ve iyilestirmeyi bu kadar “saf”
yapan sey nedir? Yalnizca paranoyanin gizemden arindirici
teshir mekanizmalarina olan inancinin ayricalikli hali:
yalnizca, kiiresel bir devrimde, toplumsal cinsiyet rollerinin
patlamasinda, ya da her neyse, eksik olanin, insanlarin (yani,
baska insanlarin) baski, yoksulluk, veya ¢ekilen aciy1 bilingli
(aksi miimkiin degilmis gibi) ve ¢ekilmez (sanki mitkemmel
sonuglar yaratmakta ¢ekilmez durumlarin istiine yokmus
gibi) hale getirmek i¢in yeterince desilmis ve berbat bir hale
getirilmis aldaulmighginin act dolu etkileri oldugunu ileri
stiren acimasiz ve kibirli varsayimidir.

Boylesi cirkin receteler, paranoyak teorinin biiyiik bir kismi
tarafindan ciddi bir sekilde 6nerilmez, ama ¢agdas teorinin
biytik bir kismi, diizenli bir sekilde sanki bu receteler
tarafindan insa edilmis gibidir. Okuyucular, oldukea gesitli,
cogu zaman agtk bir sekilde haz merkezli, daha ufak 6lgekte
yazara yoOnelik ve entelektiiel taleplerle siirekli hemhal
oldugunda ve giiclii paranoyak teorinin kat1 yekpare yapisi
ile yonlendirildiginde, Roman ve Polis isimli kitap ile ilgili
bolimde de ortaya koydugum bu tiir ¢ikmazlar, baska
iyi elestirilerin bir ¢ogunda da kendini gosterir. Sahsen
yazdiklarimin 6nemli bir kisminda bu ¢ikmazlari niteleyici
bir 6zellik olarak kesinlikle goriiyorum. Bu tiir projeler
kendilerini yanlis tanimladiklarinda ya da okuyucular
tarafindan yanlis tanimlandiklarinda bir sorun olur mu?
Herhangi bir giiclii metnin giiciiniin metnin kendisine
tam bir saydamlik kazandirdigint ya da metnin betimleyici
seviyesinde yeterli bir sekilde metnin kendisine aciklik
getirmesinin olasi oldugunu ileri siirmeyecegim. Ama diyelim
ki, Tomkins'in ve elde mevcut diger yazarlarin dile getirdigi
gibi glindelik teorinin niteliksel bir bi¢cimde giindelik bilgiyi
ve deneyimi etkiledigi fikrini birisi ciddiye almis olsun ve
diyelim ki birisi akademik teori ve giindelik teori arasinda
ontolojik bir ayrimi yapmak istememis olsun, ve diyelim ki
birisi, diger insanlarin ve kendisinin bilme ve deneyimleme
pratiklerinin niteligine dair oldukea fazla endiseleri olsun.
Bu durumlarda, -sayet bu birisinin se¢me sanst olsa- bireyin
ne yapug ile bu yapuklarinin nedenleri arasinda sistemli ve
kendi kendine ivme kazandiran bir ayrimin gerekliligine dair
bir gayret icinde olmamak bir anlam tagimazdu.

Eve K. Sedgwick

Paranoyak teorik ilerlemeler, “gliglii teorinin® yapisa
stiinligiine hem bagli hem de onu yeniden fiiretiyor olsa
da, giiglii teorik ingalarin zayif olanlarla bilmenin ekolojisi
cercevesinde etkilestigi, asiri derecede cesitli, dinamik, ve
tarihsel olarak birbirine bagli yéntemleri aragtirmanin da
bir faydast olabilir, bu arasturma giiclii teorik eylemlerde
oldugu kadar zayif olanlara da nispi bir ilgi gostermeksizin
ilerleyemeyecektir. Tomkins, ozetlemeye calistigim bdylesi
bir projeye yaklasmak icin bircok farkli model 6nerir. Ama
edebi elestiri tarihi, ayni zamanda giiglii ve zayif teorilerin
birbirine  kenetlenmesine olanak saglayan alternatif
modellerin bir seckisi olarak da goriilebilir. “Zayif teoriyi,
agtklamaya calisigi olgunun tanimindan daha iyi”, Yeni
Elestiricilerin degersizlestirilmis ve neredeyse ise yaramaz
gibi goriinen yaratici yakin okuma becerilerinden daha iyi ne
temsil edebilir?’. Ancak Empson ve Burke'un tespitlerinde
dogru olan sey, bugiin farkl bir sekilde dogrudur: Yalnizca o
yere 6zgii teoriler ve su an icin gegerli taksonomiler yoluyla
yerine getirilebilecek 6nemli fenomenolojik ve teorik o6devler
vardir; daha giiclii teorilerle olan iliskilerini diizenleyen
potansiyel olarak sayisiz olabilecek mekanizmalar, ancak
sanatin ve varsayimsal diisinmenin meselesi olabilir.

Paranoya, daha 6nce de belirttigim gibi, yalnizca giiclii
bir duygulanim teorisin degil ayn: zamanda giiclii bir
olumsuz duygulanim teorisini temsil eder. Verili bir teorinin
gicliliigii meselesi (ya da gliglii ve zayif teori arasindaki
iliskiler meselesi) bu teorinin duygulanimsal vasfz meselesini
dikey olarak kesebilir ve her bir teori, farkl: yollarla birbirini
kesfetme yetisine sahip olabilir. Sadece asagilamanin olumsuz
etkisini tahmin etme, tanimlama, ve bertaraf etme etrafinda
diizenlenmemis giiglii bir teori (baska bir deyisle, genis
kapsamli ve indirgemeci bir teori) belli acilardan paranoyay1
andirabiir ancak baska acilardan paranoyadan farklidir.
Santyorum, érnegin, bu bakis agisi, kitabin bu kisminin bir
onceki boliimiiniin makul bir nitelemesi olabilir. Paranoyanin
bir olumsuz duygulanim teorisi olarak bile nitelendirilmesi
olumsuz duygulanimlar arasindaki farkliliklari agik birakacag;
icin, ¢ok genis bir duygulanim yelpazesine gergek degerini
teslim edecek bir kelime dagarcigini deneyimleme firsatr da
vardir. Yine de, yalnizca olumsuz duygulanimlar igin degil:
bu durum, daima ayni belirlenmis konumda olumlu bir
duygulanim modelini 6zetleyen, tek bir modele sahip olmak
icin somutlastirici ve, aslina bakarsaniz, zorlayict bile olabilir.
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Rahatsiz edici derecede ¢ok sayidaki teori, bariz bir sekilde
hangi tiirden olursa olsun -esriklik, yiicelik, kendine [ruhsal
anlamda, ¢.n.] eziyet etme, jouissance, stiphe, bayagilik, cok
bilmislik, korku, yavan tatmin, ya da erdemli 6fke- yalnizca
bir, bilemedin iki, duygulanimin yayginlagmasini tistlenmis
gibi goriinmektedir. Durum, su eski fikraya benzer: “Devrim
gelmis hos gelmis, Yoldas, bundan sonra herkes her giin
biftek yiyebilecek”. “Ama Yoldas, ben biftek sevmem”.
“Devrim gelmis hos gelmis, Yoldas, istesen de istemesen
de biftegi seveceksin”. Devrim gelmis hos gelmis Yoldas,
bu yapibozumcu fikralardan istesen de istemesen de keyif
alacaksin; devlet aygitlarini yerle bir etmedigin her dakika
can sikinusindan patlayacaksin; her giin 20-30 kez atesli
seks isteyeceksin. Yas dolu ve saldirgan olacaksin. Deleuze
ve Guattari'ye asla “bu gece olmaz canlarim, bagim agriyor”
demek istemeyeceksin.

Ayni anda hem ileriye hem de ge¢mise doniik olan ve her
seyden ote siirprizlere kargt olan paranoya ile diinyevilik
arasinda, ayirt edici derecede katr bir iliski bulabilmek
aynt zamanda diger olasiliklarin ayirt edici 6zelliklerine
bir goz atmakur. Burada, muhtemelen, Tomkinsden
ziyade Klein'in daha ¢ok yardimi dokunacakur: onarici
bir konumdan okumak bilmeye, apacik diisiiniilemez
olsa bile hi¢ bir korkunun okuyucuya yeni gelmeyecegine
dair endise dolu paranoyak diisiinceye, teslim olmakir;
onartmct bir konumdan okuma yapan okuyucu igin, siirprizi
deneyimlemek gercekgi ve elzem goriinecektir. Zira, berbat
stirprizler olabilir, ne var ki giizel siirprizler de olasidir. Cogu
zaman kirici ve hatta travmatik bir deneyim olan umut,
onarict bir konumdan okuma yapan okuyucunun karsilastig
ya da yarattgt parcalari ve kismi parcalari bir araya getirmeye
calistgt enerjiler arasinda yer alir®. Okuyucunun, gelecegin
bugiinden farkli olabilecegini fark etmesi icin yeterli alani
olmasi sebebi ile, okuyucunun ge¢misin, aslinda oldugundan
¢ok daha farkli bir sekilde gerceklesebilecegine dair boylesi ileri
diizeyde acily, ileri diizeyde rahatlatici, ahlaki agidan hayati
olasiliklar1 degerlendirmesi de miimkiin olabilmektedir®.

Bu tarugmalar queer okuma projelerini nereye getirir?
“Cinsel farklilik” ve cinsel “aynilik” meselesinin nispeten
daha az vurgulanmasi, paranoyaya dair Freudcu, homofobi
merkezli bir anlayistan, Klein ve Tomkins'in de sahip
oldugu, illa ki Odipal olmayan ve diirtii yonelimlilikten

ziyade duygu yonelimli bagka anlayislara kayma olasiligini
disiindiigiimiizde, queer diistincenin paranoya konusu ile
adinin birlikte anilmasinin, benim yazdiklarim da dahil
olmak iizere, konu iizerine daha énce yazilanlarin da 6ne
stirdigiinden daha az gerekli, daha az betimleyici, daha az
tam anlamu ile belirleyici olmast gerekrigini diistiniiyorum.
Paranoyaya dair daha ekolojik bir bakis ais1, Freudeu bakis
agisinin ortaya koydugu gay/lezbiyen meselelerine iliskin
ayni tarihotesi, neredeyse otomatik kavramsal ayricaliklar:
sunmayacaktir.

Diger yandan, bu durumun queer deneyimden ortaya ¢ikmug
ancak paranoyak bir lens altinda goriinmez ve okunaksiz hale
gelen, birgoklarinin onarici olarak da adlandirabilecekleri,
kendine 6zgii, kiiltiirel olarak merkezde yer alan pratiklerin
hakkini teslim edebilmek icin bizi ¢ok daha iyi bir pozisyona
getirecegini diisiiniiyorum. Joseph Litvak’in da yazdig: gibi,
ornegin (kisisel yazisma, 1996)

bana dyle goriiniiyor ki queer okuma ve yazmadaki
“hatalarin” 6nemi... hatalar ve asagilanma arasindaki
travmatik, kaginilmazgoriinen baglantningevsetilmesi
ile yakindan ilintilidir. Kastettigim sey sudur, sayet
queer enetji, diyelim ki ergenlik zamaninda, Barthes’in
(“eger sefil bir halde olmak zorundaysam, birakin en
azindan bagka herkesten daha akilli olayim” derken
oldugu gibi)“ le vouloir-étre-intelligent (akilli olmak
istemek, ¢.n.)” diye tanimlayacagy, bir akillilik belirtisi
(can yakan bir akillilik) olarak paranoyanin muazzam
enerjisinin biiyiik bir kismina acgiklama getiren bir
sathaya girecekse, queer enerjinin biiyiik bir bsliimi
de, daha sonra, ... hatanin i¢inden korkuyu ¢ikarip
atmay1, hata yapmayi seksi, yaratict ve hatta biligsel
olarak giiglii bir hale getirmeyi hedefleyen pratiklere
bagvurur. Queer okumanin anlami, birgok baska seyin
yaninda, kotii siirprizlere kiyaslandiginda hatalarin iyi
olabilecegini 6grenmek degil midir?

Sanirim, bu icgorillerin  betimleyici ya da tarihotesi
gelismelerden  ziyade belirli kogullara bagl gelismeler
oldugunu sdylemek uygun olacaktir: her kadinseven kadinin
ya da erkek seven erkegin deneyimlerinin kaginilmaz olarak
dogasinda olacak seyler degildir. Daha 6nce de ortaya
koydugum gibi, paranoyak okuma pratiginin kacinilmazlik
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olgusuna ¢ok yakindan bagli olmasi sebebi ile, kosullulugun
ritmine zarifge ayak uydurabilecek bir queer okumanin diger
ozellikleri de mevcuttur.

farkls

olmasina izin verilmedigi ve yarinin da farkli olmasina izin

Paranoyak  zamansalligin, diiniin  bugiinden
verilmeyecegi kararli ve savunmaya ge¢mis anlatsal katligy,
herseye karsin, bicimini, ayirt edici bir bigimde Odipal
bir nizam ve tekrarlarla tanimlanan ve nesiller boyu siiren
anlatilardan alir: benim babamin babasina olmustu, babamin
da bagina geldi, simdi benim basima geliyor, ve oglumun da
basina gelecek. Ancak, nesiller boyu siiren iligkilerin zaman
yanastk bir diizende ilerlemiyor olmasi, queer olasiliklarin bir
ozelligi -yalnizca kosulluk bir 6zellik, ama gergek bir 6zellik,

kosullulugun giictinii artiran bir 6zellik- degil midir?

Proust’un kitabinin okuyucuya bir aydinlanma yasatan, ve
abartli bir sekilde onarict son cildini bir akliniza getirin.
Kitaptaki anlatict toplumdan uzun bir siire elini etegini
cektikten sonra, basta herkesin 6zenle hazirlanmis kostiimler
icinde yash insanlar gibi davrandigini disiindiigti ama
sonra herkesin, ve kendisinin de, aslinda gercekten de
yasht oldugunu fark ettigi bir partiye gider. Yarim diizine
birbirinden farkli hafiza soku yasar ve yazmanin zamanla
iliskisine dair birbiri ardina gelen keyif verici “hakikatlerin”
hiicumuna ugrar. Anlatct hicbir zaman odyle soylemez,
ama anlatictyr bu vahiysel deneyime siiriikleyen zamansal
¢oziilmenin, heteroseksiiel bir “pére de famille (aile babast,
¢.n.)” ile, bir yandan da, 6nii alinamazcasina “gelisen”
kimlikler ve roller yoluyla, cocuklarin ve torunlarin bir diizen
icinde art arda gelisini viicuda getiren bir baba ile miimkiin
olmayacaginin altuni ¢izmeye degmez mi?

Simdi, yasliligin ne oldugunu anlamaya basliyorum -
yaslilik, belki de tiim gerceklikler icinde saf bir somut
kavram olarak hayatimizda en uzun siire korudugumuz
gerceklikeir. Takvimlere bakar, mektuplara tarih atar,
arkadaglarimizin evlendigini ve sonra sirast gelince
arkadaglarimizin gocuklarinin evlendigini goriir ama
yine de ya korkudan ya da tembellikten, bize artik yeni
bir diinyada yasadigimiz gergegini 6greten bilinmeyen
bir siliiete tutundugumuz o giine kadar tiim bunlarin
zamanlar

ne anlama geldigini anlamayiz. Bir

tanugimiz bir kadinin oglan torununun, icgiidiisel

bir sekilde kendi yasitimizmis gibi davrandigimiz o
geng erkegin, sanki onunla dalga geciyormusuz gibi
giiliimsedigini, ¢iinkii arttk onun biiyiikbabasi olacak
yasta oldugumuzu anladigimiz giine dek - ve 6limiin
de ve askin ve manevi bir yasamin, act ¢ekmenin ve
meslek sahibi olmanin faydasini da, bircok baska seyi
de anlamaya basladim. (6:354-55)

Onca queer yasamin acimasiz bir sekilde oldugundan daha
kiigiik gosterilmesinde kendini gosteren daha yakin tarihli
bir kogulluluk, yalnizca bu etkiyi yogunlastiracak bir bigimde
birgogumuzun zamansalliginin rutinini bozmustur. Bunu
soylerken, {i¢ queer dostumu diisiiniiyorum. Bir dostum 60
yasinda; diger ikisi 30 yasinda, ve ben 45 yagindayim, tam
ortalarindayim. Dérdiimiiz de akademinin icindeyiz ve bir
cok ilgide, enerjide, ve hirsta ortak noktalarimiz var; her
birimizin de farkli sekillerde yogun aktivizm c¢abalarimiz
var. “Normal” bir nesil anlatisinda, birbirimiz ile olan
ozdeslesmemiz ancak bir 15 yil sonra, benim 60 yasindaki
arkadagimin yerinde olacagim, 30 yasindaki dostlarimin da
benim oldugum yerde olacag: beklentisi tizerine kurulmusgtu.

Ama, bugiin bu tiir dostluklarin temelinin bu modelden
farkli olmasi olasiliginin farkindayiz. $ehir merkezlerinde,
irk¢t siddete maruz kalan insanlar i¢in, tibbi bakimdan
mahrum birakilan insanlar i¢in, ve tehlikeli sanayi dallarinda
calisanlar ve bagka bir ¢oklar1 i¢in, bu modelden daha farkls
modeller gelisiyor; benim ve dostlarim igin de. Ozellikle de,
ileri seviyede meme kanseri ile yasarken, yasli dostumun
simdi oldugu yasta olabilmek icin olduk¢a az bir sansim
vardi. 30 yasindaki dostlarimin da ayni sekilde, benim su
anki orta yasimi deneyimleme ihtimalleri var: Birisi yogun bir
cevresel travma (kisacasi, toksik bir atik bélgesinin tistiinde
biiylimiis) sonucu olusan ileri derecede kanserden muzdarip;
digeri de HIV ile yasamak zorunda. Cok saglikli olan dostum
60 yasinda ve aramizda 15 yil sonra hayatta olma sansi en
yiiksek olan da o.

Bu iliskilerin, gelecekte ortak bir gozden kaybolma
noktasinda bir araya gelen yasam cizgilerinin oldugu
topraklarda yasayan farkli yaglardaki insanlarin paylastgi
iliskilerden farkli oldugunu sdylemesi, aslinda bilmesi de, zor.
Eminim ki, bizimkisi daha yogun bir sekilde motive edilmis;
baska ne bilirsek bilelim, tek bildigimiz sagmalamak icin
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zamanimizin olmadigidir. Ama ayni zamanda, birbirimizle
ozdeslesmemizin anlami da ¢ok farkli olmali. Bu ornekte,
yasli bir kisi geng olanu, bir giin kendi durdugu yerde duracak
birisi olarak sevmiyor. Kimse, tabiri caizse, kendi soyismini
bir digerine aktarmiyor; yasam anlaularimizin bir noktada
nadiren ¢akistg1 hissi var. Birbirinin yaninda, nesillerin
muntazam akigina gore ilerleyen bir¢ok hayattan daha
derinlemesine akip gittigine dair bagka bir his daha var. Bu
hissin her ikisi de, derhal, her birimizin kavramay1, yerine
getirmeyi, ve eslik etmeyi 6grenmemiz gereken ve kavisinin
daha fazla acilamayacag: bir olus siirecinin olgunlagmis hali

olarak bu hissin her iki hali de.

Metinsel bir diizlemde, bana 6yle geliyor ki, onarici
bilginin benzer pratikleri, gii¢ bela kabul edilmis ve ¢ok az
arasturilmis olan gay, lezbiyen ve queer arametinselligine
dair tarihgenin kalbinde yatmaktadir. Queer diisiincenin
tanumladigt camp deneyimi, 6rnegin, Butler ve digerlerinin
gordigi sekli ile, paranoyak bir gozle bakildiginda, ciddi
sekilde yanlis anlagilmistir. Bizim gordiiglimiiz gibi, camp,
¢ogu zaman, egemen kiiltiiriin unsurlari ve varsayimlarini
parodi, dogalliktan ¢ikarma, gizeminden arindirma ve alay
ederek teshir etme projeleri icin bigilmis bir kaftan olarak
anlagilir. Ve camp deneyimini askin motive ettigi dlcii de
temel olarak camp’in baskict bir statiiko ile kendinden nefret
eden isbirlikgiliginin dl¢iisii olarak anlasilmig goriiniir. Buna
gore, camp’in paranoyak diirtiisiintin rontgen 1sinlt goriisii
kiltiirtin etten siyrilmug iskeletini gériir; burada tartgsilan
paranoyak estetik minimalist bir seckinlik ve kavramsal
ekonomi estetigidir.

Diger yandan, onarict bir diirtii arzusu ¢ogalir ve biiyiiyerek
artar. Bu arzunun korkusu, gercek bir korku, arzuyu
cevreleyen kiiltiiriin, arzunun beslenmesi i¢in yetersiz
veya ters istikamette olacagi yontindedir; bu arzu, heniiz
gelismemis bir benligi ortaya ¢ikaracak kaynaklara gelecekte
sahip olacak bir nesneyi bir araya getirmek ve biitiinlik
kazandirmak istemektedir. Bircok diger seyin yaninda, camp’i
gesitli onarict pratiklerin toplumsal, tarihsel olarak yogun
kesfi olarak gormek, klasik camp performansini tanimlayan
unsurlarin birgogunun hakkini teslim etmek anlamina gelir:
sasirtict ve civik agirt bilgelik gosterileri, rnegin, tutkulu ve
¢ogu zaman samatali antikacilik, alternatif tarih yaziminin
mucizevi tiretimi, parcali, marjinal, atik ya da artik tirtinlerin
birbiri ile “asirrya kacan” bir aradaligi, zengin ve son derece

rahatsiz edici duygulanimsal ¢esitlilik, karnindan konusma
deneyimine kargi duyulan kargi konulamaz bir hayranlik,
bugiin gegmis ile ve popiiler kiltiiriin seckin kiltiir ile
yanlis yonlendirici bir sekilde yan yana konmasi®. D. A.
Miller’in metinlerinde oldugu gibi, arz fazlasi bir giizellik,
arz fazlasi bigemsel yatirim, tehditlerin, hor gormelerin, ve
giiclii arzularin agiklanamaz yiikselisinin olusturdugu tutkal
Ronald Firbank, Djuna Barnes, Joseph Cornell, Kenneth
Anger, Charles Ludlam, Jack Smith, John Waters, ve Holly
Hughes’ un ¢aligmalarinda oldugu gibi, giiclii kismi-nesneleri,
bir araya getirir ve canlandurir.

Bu isimlerin burada zikredilmesi, bazilari da neredeyse
efsanevi bir sekilde “paranoyak” kisiliklerle ilintilidir,
Klein’in 1srarint da dogruluyor. Insanlar degil ancak degisken
konumlar -ya da pratikler demek isterim- paranoyak ve
onarict olan arasinda boliinebilir; bazen en paranoyaya tesne
insanlar en zengin onarici pratikleri gelistirebilir ve yayabilir,
gelistirmek ve yaymak zorundadirlar. Ve sayet paranoyak ve
depresif konumlar bireysel tipoloji seviyesinden daha ufak
bir 6lgekte islerlik kazanirsa, ayni zamanda daha biyiik bir
olcekte de iglerlik kazanir: paylagilan gegmisler, gelismekte
olan topluluklar, ve arametinsel séylemin ilmek ilmek
oriilmesi 6lgeginde.

Proust gibi, onarici okuyucu da “tekrar tekrar kendi baginin
caresine bakar”; bu tiirden onarict motifler ve konumlanmalara
istirak etmenin yollarini bulmak 6nemli degildir ancak
olasidyr. Herhangi bir okuyucunun, bir metin ya da kiiltiire
yonelik onarici motifini dile getirecegi kelime dagarcigt uzun
zamandir o kadar (asir1) romantik, estetize edici, savunmaya
doniik, entelektiiel karsiti ve tepkiseldir ki ¢ok az elestirmenin
bu tiir motiflerle olan yoldashigin: tarif etmeye istekli olmast
sasilacak bir durum degildir. Ne var ki, yasaklayici sorun,
onarict motifin kendisinden ziyade mevcut teorik kelime
dagarciginin - sinirlarindan - kaynaklanmakeadir. Paranoyak
konumdan daha az siddetli, daha az ger¢ekgi, bir hayatta
kalma projesine daha az eklemlenmis, ve ne de ne daha az
ne daha ¢ok kuruntularla dolu ve hayal diinyasinda yastyor
olan onarict okuma konumu farkl: diizeylerde duygulanimlar,
hurslar, ve riskleri tistlenir. Bu tiir pratiklerden alacagimiz en
iyi ders, belki de, 6znelerin ve topluluklarin, bir kiiltiire ait
nesnelerin yasamsal dayanagini- bu kiiltiiriin agik¢a beyan
edilmis arzusu bu nesneleri ayakta tutmak olmasa bile- ortaya
ctkarmada basarili oldugu yontemlerin ne oldugudur.
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Notlar

1 Laplanchge ve Pontalis, “Haz Prensibi” makalelerinde, Freud’un
uzun zamandir bu sorundan haberdar oldugunu gostermislerdir.
Tespitlerini su sekilde aktarmislardir: “Hazzin ve haz almanin
niteliksel degisikliklerden niceliksel degisikliklere dogru bir
aktarimdan daha fazlasi olmadigini kabul edip tamamen ekonomik
bir tanimla yetinmeli miyiz? Ve dyleyse, bu iki kavram, niteliksel
ve niceliksel arasindaki kesin iliski nedir? Yavas yavas, Freud bu
soruya basit bir yanit vermeye yonelik cabalarda kargilagilan
biiyiik zorluklara giderek artan derecede vurgu yapma noktasina
gelmisti” (323). 3. Boliimde Adam Frank ve bensorunu bu sekilde
ortaya koymaya yanit vermeye calisan bir baglamda Tomkins’in
duygulanim {izerine yapugt ¢aligmasini tanimlamaya girisiyoruz.

2 Leo Bersaninin Culture of Redemption (Kefaret Kiiltiirii) isimli
eserde “kefaret” kavramini ele aldig1 zorlukla segilebilen o alayci
tavir, — Bersaninin tepkisinin, olaylarin ve seylerin iyiye dogru
déniisiilebilecegi kavramina degil, bu tiir bir degisimin atanmuis
failleri olarak sanatin dindar bir tarzda seylestirilmesi kavramina
cklemlenebilmesi disinda - bu ikinci tiir kullanimin iyi bir érnegi
olabilir.

Bu noktay1 isaret ettigi icin Tyler Curtain’a tesekkiir ederim.

4 Bu noktada, Timothy Gould’'un Emily Dickinson’in “umut’
kanatlar: tiiylii bir varliktir / ruhun icine tiineyen” dizeleri ile
baslayan siiri izerine (1994teki kisisel bir gériismemizde) yapugt
yorumu diisiiniiyorum (116, 254 no’lu siir). Gould, ¢irpinan
umut semptomlarinin daha dagok post travmatik stres bozuklugu
semptomlarina benzedigini ancak endise ve huzursuzluk hissinin
bariz kayip kokeninin gegmiste degil gelecekte yattig1 hususunda
farklilastigini ileri siirer.

5  “Olayin gercekte nasil oldugunu” kabul etmeyi kastetmiyorum
burada, “bu ger¢ekten olusun” nasil inga edilmis bir sey oldugunu
inkar etmeyi de elbette. Bagka bir sekilde olmus olabilecek ama
olmamis olanin diinyast daha genis ve daha az sinirlanmistir ve
burada kavramsal olarak énemli gériinen bu ikisinin yikilip yok
olmamis olmasidir, ya da baska sekillerde, farkl: bir sekilde olana
dair tiim olasiliklarin kaybedilebilecegidir.

6 Michael Moon’un Small Boy and Others, queer kiiltiiriin bu daha
zengin anlamini okuyucuya tastyan kitaplardan birisidir.
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Dudak Okuma:
Woolfun Gizli Bulusmalar

Stephen Barber

Ceviren: Murat Go¢

Queer... bir kitap agiliyor, ama nigin birisi bu kitabi yaziyor?
“Agilmak” bir kitab1 yazmanin hazzinda ne kadar biiyiik bir
rol oynar? Her bir kitap, bu diinyada bir maske gibi tagidigim
V. W.larin yalnizca bir kismini bir araya getirir. —Virginia

Woolf (1)

“Bir de Dodge vardi, dudak okuyucu” diye anlatr Isa, “onun
aynist, onun isbirlikgisi, gizli yiizlerin ardini, aynen onun
gibi, gorebilen birisi” —Virginia Woolf (2)

fkiliklerden kurtulmanin tek yolu arada olmakur, aradan
gecmek, intermezzo yaratabilmektir - bu tam da Virginia
Woolf’un tiim enerjisi ile tiim eserlerinde, hi¢ durmaksizin
var olmayi siirdiirerek yasadigt deneyimdir. —Gilles Deleuze

3)

Virginia Woolf’un 1940 yilinda giinliigiine, kitaplarinin
kurgusal benlikler olusturdugunu ve birbiri ile es zamanl
olarak “acilma” eylemlerini gergeklestiren maskeler oldugunu
yazmig olmasi, hem yazma diirtiisiinde hem de bu tutkunun
triinlerinde mevcut olan bir queer giictin ipuglarini verir.
“Agilma”, Bu, ne Woolf i¢in yalnizca varsayimsal bir lezbiyen
benligin ortaya ¢tkmast anlamina gelir ne de kimligini aciga
vurmayan bir lezbiyenin sayisiz defa duygularini gizleme
cabalar1 nedeniyle Woolf un “maskeleri” tam olarak bir araya

getirilebilir (4). Woolf’un bir araya getirilmis “Woolflar1”,
stilize edilmis benlikleri, bu maskeler, kurgulari, benlige dair
elestirel queer teknolojileri kayit altina alir, ayni sekilde bu
teknolojilerin birer kaydidirlar. Bu nedenle, 1933 yilinda
Pargiterler kitabi (muhtemelen queer eserlerinin ilki) tizerine
calisirken karakterinin, Elvira Pargiter’in, yazarin gelip
yerlestigi bir (karst) soylemsel konuma doniismesini anlatr
(5): “Daha yeni bu toplumun tamamen yozlagmis oldugunu
soyledim, Elvira Pargiter karakterinin agzindan konusurken
ve onun bana verebilecegi higbir seyi almayacagim... [S$]imdi,
Virginia Woolf olarak... Manchester Universitesinin Rektér
Yardimcisina yazmak ve Edebiyat Doktorast iinvaninin bana
verilmesini reddettigimi sdylemek zorundayim... Elviranin
dilini kibar gazeteci tislubuna nasil ¢evirdigimi Tanr bilir. Ne
kadar garip bir tesadiif! Hayat tam da yaziyor oldugum gibi
bir durumu sunuyor bana. Hangisi oldugumu ya da nerede
oldugumu bilmek ¢ok zor: Virginia mi Elvira mi: Pargiter
ailesinin icinde mi disinda m1” (D, 4: 147-58). Eserini
tamamladiktan sonra, Woolf, yazinsal ¢alismasinin i¢inde mi
disinda m1 yasadigina dair hissettigi belirsizligi bir kez daha
ifade eder; bu karar verilemezlik, yeri geldiginde, kesiflerin
verdigi mutlak hazza da olanak tanir: yazi yalnizca var olmaz,
ayni zamanda eyleme de gecer. -Woolf icin, belirgin bir sekilde
queer olan- bu performatif durumla ilgili olarak, Woolf
“digsal olandan i¢sel olana ge¢me ve sonsuzlukta kendine yer
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bulma” yetenegine ulastigini iddia eder. “Tuhaf (queer) ve
cok mutlu bir 6zgiirliik hissi, baska higbir kitabs bitirdigimde
elde edemedigim bir his” (D, 4: 355). Bu andan itibaren,
zamanlamasi oldukga tuhaf (queer) olan bu “andan” itibaren
(6), Woolf, kendi 6zbildirimini bir performans olarak yazi
baglaminda agiklamaktadir: “sonra bastan ayaga 6yle yaziya
dokiilmiistiim ki” diye yazar ornegin 1937°de “ben yazana

kadar hicbir sey gercek degil”. (7)

Eve Kosofsky Sedgwick’in, “bireyin deneysel benlik algisi
ve benligin kokenlerine dair belirli, performatif eylemler
tistlenmesini radikal ve agik bir bi¢imde bir dayanak noktast
alarak” “queer”i genis capli bir bigimde ele aliyor olmasi,
kendisine “escinsel” ile ancak daha tistii kapali bir sekilde
iliskilendirilebilecek bir faillik saglar, “modern bulus ozel
arzulardan daha ¢ok, 6ncelikle tarihsel kogullara bagli ve distan
uygulanabilecek bir etiketleme siirecini viicuda getirir” (8).
Sedgwick'in tanimladig: hali ile performativitenin kargilikli
olarak destekleyici ve aslinda i¢inden ¢ikilmaz yonlerini
agiga cikarirken, Woolf’un “queer” kavrami da toplumsal
kodlamalar ve yasal etiketleme meseleleri ile zhinsel olarak
mesgul olmaya ve bu konulara kafa yormaya oldukc¢a sey
bor¢ludur. “Escinsel benlik” kavramini sorunsallastirma
gorevi Woolf un queer estetigi i¢in hayati onem tagimakeadir
zira (normallestirme siiregleri yolu ile) cinsel kimlik ve cinsel
kimlik tayini “bizi kendi tarihimizde kapana kistirmaya”
(9) devam eden bireysellesme yonetiminin sonuglari ve
islevleridir. SedgwicK’in de ileri siirdiigii gibi, “escinsel” ve
“lezbiyen” terimleri, hala kendilerini (her ne kadar tartismali
olsa da) bulgularin ampirik kurallar: tarafindan yonetilen (her
ne kadar aldatici olursa olsun) nesnel ve ampirik kategoriler
olarak sunmaktadirlar (10). Uygulama sekilleri queer olan
yeni ahlaki formlarin ortaya cikist sonucu bireysellikten
uzaklagsmanin yollarini tasarlamak amaci ile, Woolf’un
escinsel karakterleri homofobik tanimlanma siireclerine
maruz  kaliglarindan kargi-hatiralardan

kaynaklanan
faydalanirlar. Queerligin ayirict  vurgusu  bireysellikten
uzaklasmis failligidir, kendine has bir 6z performativitedir:
“queer” kavraminin yalnizca birinci sahsa yoneltildiginde
kazandigr 6nemli anlamlar vardir. Bir olasi dogal sonug:
“queer’in tanimini yapmak icin gerekli olan -tek gerekli
olan-, bu tanimi birinci tekil sahis ile kullanma diirtiisiidiir”
(11). Bu 6z bildirimin 6zelligi ve kendine ozgiiliigii varligin
“birbirini takip eden” bir eylem dizisini motive eden ve

belirleyen, queer agidan elestirel bir bilinglilik haline
bor¢ludur (zaman bu noktada ¢igirindan ¢tkmigtir; kim
kimin dncesinde var olur- Woolf mu Elvira m1? yazan “ben”
mi yoksa yazilan “gercek” mi?). Sonugta bu siire¢ birinci tekil
sahis kullanimini, bulgularin ampirik kurallari igin stirekli
olarak elverissiz ve aslinda bakarsaniz temsil edilemez, kilar
zira bu siireg, indirgenemez bir sekilde, kaginilmaz bir gekilde
ve garip bir bicimde, otekiler ile iligkisel bir baga sahiptir (12).

Yillar (the Years) romaninin Nicholas Pomjalovsy karakteri
ve Perde Arasi (Between the Acts) romaninin William Dodge
ve Miss La Trobe karakterleri, kendilerini queerlestirerek,
“escinselligin” paleonimik kisitlarinin -yasal, wtbbi, ya da
dini soylemler ile disaridan bir tanimlamanin- kargisinda
durmayi basardilar. Bagka bir deyisle, escinselliklerinin
bagkalari tarafindan tanimlanmasini, kendilerini icinde
bulduklart epistemik kurulumu ihlal etmeye ancak sapkin
bir sekilde olanak saglamaya karst ve kesintilerle oriila
bir yasam tarzini ilerletmek amaci ile elestirel bir bicimde
kullandilar. Son romani Perde Arasinda, Woolf, yalnizca
bir escinsel karaktere “Dodge” ismini vererek degil ama
bu metnin queer performatifligini de bu kaypaklikla
ozdeslestirerek de escinselligi tanimlayan yasal siirelere kargt
belirgin bir direnis sahneye koyar. Woolf’un metinlerinde
queer isimlendirmesinin ezkisi (oglancilart severim; hepsine
uygun gelecek bir isim diigiinemiyorum -hepsi bu- (13))
-Mallarme’nin “kelimeye dokunus” dedigi sey”- tek kelime
ile budur: metnin siirekli ve “temel” anlatsinin siireksiz
ve tamamlanmamis anlatst etik olarak ayricalikli bir hale
gelir (buradan da Perde Aras: baghigini yeniden diistinelim).
Woolf’un kanun digt karakterleri -bir queer performativite
olarak ortaya konan [ama hi¢bir zaman nihai olarak basartya
ulagamayan]- bu stireksiz catlaklar: tiretir.

“Insanlarin yanildig yer” der Woolf “bu son derece karmasik
ve son derece yaygin tutkulart siirekli olarak daraltmak ve
isimlendirmeketir - kalplerine bir kazik ¢akmak, bu tutkular:
paravanlar arasinda toplamakur. Ancak” diye devam eder ve
(igten bir sekilde hi¢ de karst ¢cikmayarak” sorar “‘sapkinligr’
nasil tanimlarsiniz? Dostluk ve sapkinlik arasindaki ¢izgi
nerededir?” (L, 6: 200). Woolf’in “distan” “ice” ve tekrar
icten disa bariz gegislerinde oldugu gibi, dostluk ve sapkinlik
arasinda oriilmiis olan ¢izgi, Woolfcu anlamda, tam anlami
ile bir kurgu eser, onun kurgu eseri idi. Dostlugun bu
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ayricaliklt halinden ayirmasi imkansiz olan ve yasaminin son
iki kurgusal deneyimini farkli kilan, Woolf’un sapkinliga
yaptugl bu metinsel yatirim daima bir “komplo” olarak kalan
oz-mahrem iliskisine yol a¢misur. Kadinlarin yapuklari
islerdeki 6z-faillik konumlarina erisimlerinin baslangici igin
islevsel olan, kolektif varliklari Woolf’un karst séylemine
dayanak olan escinsel figiirlerdir. Bu queer iligkilerin metinsel
yiikii artan bir sekilde vurgulanir zira tanimlayict yazilari
yazan queer hali ile iligkili bir kadindir (en azindan bu
giicleri harekete geciren Woolf un kendisidir). Pargiterler ile
baslayan siirecte, Woolf kadin ve escinsel erkekler arasindaki
degismez bir sekilde queer romanciya 6zgii 6znellikleri temsil
eder. “Su an egcinsellik tizerine yaziyorum ve keske seninle
bu meseleyi tartisabilsem” diye yazar yegeni Quentin Bell'e
1934 yilinda; anlamli bir bigimde, hemen bu ciimlenin
ardindan, Woolf, “Birinci tekil sahis Ben” ve queer arasindaki
iliskiye vurgu yapar. “Nereye kadar”, diye sorar merakla, “bir
kadin ve bir oglanci arasindaki iliskinin ne oldugu agikea
soylenebilir?” (L, 5: 273, vurgu yazar tarafindan eklenmistir).
Woolf’un queer metinsel edimleri, bu iliskisellikle ve bu
“aciklikla” olusturulmus bu edimler, queerin ayrimecilik
karsiti oldugu kadar asimilasyon karsiti da olani temsil ettigi
haurlanamayacak kadar eski bu akimi” tetiklemektedir.

“Yogun bir sekilde iliskisel ve gariptir” (14).

Hem Pargiterler hem de Yillar eserlerinde, Elvira (sonradan
Sara olacakur) ve Eleanor Pargiter, metin icinde “bayag:”
escinsel Nicholas ile iligkilerinin los is1¢1nda oldukea abartisiz
bir sekilde yansitlmislardir (15). Woolf’in escinsel erkekleri
oznelesme siireclerini normallestirmede miidahaleci giicler
olarak resmetmesi -hem teknik hem de tematik olarak- cinsel
farkliliga dair onceki kavramsallagtirmalarini déniistiirmiistiir;
bu nokta Woolf tizerine yazilan elestirel yazilarda ¢ogu zaman
tistiinkdrii gecilir, ya da irdelendigi zamanlarda ise, eger ana
ekseninden saptirilmamigsa, en azindan yanlis anlagilmistir
(16). Ornegin, cogu ayrilikgt feminist diisiince icin bir kaynak
metin olarak ele alinan, Uy Gine'nin 6ziindeki felsefenin, ilk
olarak Pargiterler romaninin “1917” béliimiinde Nicholas
karakeeri ile olgunlastirildiginin tizerinde durulmamistr (17).
Ne de Yillarve Perde Aras: romanlarinin, “tarihin stirekliliginin
aksini ispat etmeyi” amaglayan formal olarak dile getirilmedi
ise de, kalic1 metinsel arzusunun Nicholas ve diger romandaki
William Dodge karakterlerinde gelistirilmis oldugu ve
giderek siddetlenen bir radikallik ile bu karakterlerin (ve La

Trobe’'un da) karst sdylemci konumlarinin queer romanciya
ozgii oznelliklere kaynaklik ettigi kayitlara ge¢memistir
(aynu1 sekilde, yukarida bahsettigim pasajda bir karakter ve
karsisdylemci bir konuma sahipti).

Pargiterler isimli eseri nihayetinde iki ayri esere, sondan
bir 6nceki romani Yillar ve Ug Gine'yi olusturan elestiri
makalelerine, doniismiis olsa da, Woolf un (Yz/lar romaninda
tistii kapali Ug Gine'de apagik bir sekilde) queeriliskisellige dair
yazdiklari her iki ¢alismanin da etik konumunun merkezinde
yer almaktadir. Ug Gine'nin etigi, rasyonalist anlamda
“dogru olani yapmak” iken, Yillar ve Perde Aras’nda etik
temalara gore ve bu sebepten, ancak zanaatkarlik seviyesinde,
“anlatmanin” mekaniklerine gore belirlenir, ama yine de
bir tezahiir ortaya ¢ikar: etik tekillik ¢abasi, ya da Gayatri
Chakravorty Spivak'in bagka bir baglamda dillendirdigi gibi,
“gizli kargilasma” (18). Bu romanlarda, queer bir dzbildirim
ile harekete gecirilenler ve/veya her birinin hitkmetmeyi,
bir digerine hitkmetmeyi reddettigi, hitkmetmenin egonun
bir uzanust oldugu bir kadin ve “bir oglancinin® queer
iligkisinde kendine yer bulanlar arasindaki gizli karsilasmalar
haricinde 6zneler arasinda iletisim meydana gelmez. Yazan
ozne, “Woolf”, da i¢inde bir dersi de barindiran metinsel bir
tasarrufta diger Woolf’tan bayragi devralir: en zorlu basari,
ama ayni zamanda en gereklisi de, en agir1 uglara varirken
bir yandan da yansitmanin ve 6zdeslemenin tuzaklarina karst
korunmakuir. Oteki, olabilecek en bityiik uzaklikta tuhaf ve
garip bir konumda kalmalidur.

Sayet, cidden icerik seviyesinde bu kitabi ele alacak isek,
Yillar romaninin 1917 baglikli béliimiinde su agagida yer alan
ctimleye bir bicim vermek ne anlama gelmektedir? “[Nicholas]
Eleanor’un kendi kendine hissettigi seyi séyliiyordu” (Y, 272;
vurgu yazara ait). Bu estetik calismalarin 6ziinde var olan
politik analiz, “yerinden yurdundan olmak”, homofobik,
mizojen bir sosyokiiltiirel diizende bir queer olmaya dair
Woolf’un elestirel felsefesi tarafindan tiretilmektedir. Woolf
tarafindan titizlikle mercek altina alinan bir politik rejim (19)
yiiziinden, modern Ingilterede queer olmak, kisaca ifadesi
ile, “risk altinda olmak”, (6ncelikle Nicholas’a atfedilecek bir
elestirel konum olan) (20) “hor goriilmek” anlamina gelir,
bu son ifade, Woolf’un diisiincelerinde en ¢ok kendine yer
bulan ve, en azindan kisa bir siireligine, Ug Gine kitabina

baslik olarak koymaya niyetlendigi ifadedir (21), Hor
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Goriilmek Uzerine: Woolf elestirel bir agidan ve ¢ok canlt
bir sekilde bu konum ile kendini 6zdeslestirmistir, bu da
yalnizca Ug Gine'nin 6ne siirdiigii politik felsefede degil
ancak Yillar ve Perde Aras’nin anlausal diirtiisiinde de ortaya
konmugtur. Bu son iki ¢alismada, Woolf, yarattgt escinsel
karakterlerde, varolusa dair cosku dolu bir deneyimleme
hali “bulmus” ya da canlandirmugstir. Pargiterlerden bu yana,
queer performativiteye yaptgi metinsel yatirim yogunlagir ve
escinsel bedenlerin beden dili kodlar1 -ve onlarin bedensel
morfolojileri- diger karakterler tarafindan birka¢ olast
sonugla okunur: 6z-doniisim, 6rnegin, ya da 6znelestiren
giic alanlarinin haritacilart olabilmeleri i¢in bu metnin
okuyucularini sagkinliga ugratan reaksiyonlar.

Perde Arkas: romaninda Dodge ile duygu ortakligs yasamak,
gorecegimiz gibi, intihara meyilli Isa Oliver karakterinde
elestirel bir bilincin ortaya ¢tkmast olasiliginin kosuludur. Ne
var ki, Isa Oliver bilgisi ol¢iistinde davranmakta basarisiz oldugu
icin, hayatini olusturan bagkasinin onun yerine konusuyor
olmast gercegine karsi gelmekte yetersiz kalir. Kadinlar ve
escinsel erkekler arasindaki boylesi Woolfcu karsilasmalar
degismez bir sekilde bireyin kararlarini bagkasinin almasindan
elestirel bir bilinglilik (ihtimaline) veya “hor goriilmenin”
arzunun ve bedenlerin ihtiyatl yonetiminin ve zabita
faaliyetlerinin izini siirme ve yeni ahlaki olasiliklarin fitilini
atesleme cabalarinda teyit edilen bir konum haline geldigi
politik ontolojiye gecise olanak saglar. “Yanls bilinglilikten”
“vicdanilestirmeye” uzanan bu imgelemsel ve imkansiz hatti
uyandirmak i¢in degildir bu, daha ¢ok Gilles Deleuze ve Felix
Guattari’'nin Woolf’un bir “aradalik” deneyimi olarak “gecis”
hattinda israr etmeleri yiiziindendir:

Insanin olusu, hareketi, hizi ve anaforu bulacag: yer
tam ortasidir. Orta, ortalama demek degildir, tam
tersine, bir asiriliktir. Nesneler birbirini ortadan iter.
Virginia Woolf’un disiincesi buydu. Su an, orta
bireyin zamaninda var olacagini ve tarihi bir karakteri
olacagini gostermez - tam tersine. Orta yolu ile gok
farkli zamanlar birbiri ile iletisir. Ne tarihi bir karakteri
vardir ne de sonsuzdur ama zamansizdir. Minér bir
yazar tam da budur, geleceksiz ya da ge¢missiz, yazarin
sahip oldugu yalnizca olus ve bir orta ve bunlar yoluyla
digerleri ile, diger zamanlar ve mekanlarla iletisime

gecer. (22)

1. YOL TEMizLiGi: YILLAR ROMANINDA
LOS GECELER

Nicholas ile ilgili tuhaf (queer) bir seyler vards, diye diisiindii
Eleanor —Virginia Woolf (Y, 277).

Her nasilsa benim Elizabeth [Bowen] beni gormeye geliyor,
tek bagina, yarin. Sana da soyledigim gibi, Elizabeth’in
duygularinin belli bir yone dogru yoneldigini diisiintiyorum
daha ¢ok... Yazdig1 romani bu yéniin ne oldugunu bulmak
icin okuyorum. Bu kadar ilgin¢ olansa ne zaman birisi bir
duyguyu agiga cikarsa, o kisi siiphe duymuyor. Sence de bu
bir tiir gorev degil mi - insanlarin hakiki benliklerini kendi
kendilerine okumalar1? —Virginia Woolf (L, 5: 111)

Etik, imkansizin deneyimlenmesidir. —Gayatri Chakravorty

Spivak (23)

Yillar romaninda, Eleanor Nicholast “yalnizca anlamini
birsey yapabilme” (24) temelinde
elestirel  pratiklerin ~ (Spivak'in ~ Michel
Foucaultnun kavramlarini alip tahtundan indirdigi anlam:

kavrayabildiginde
olusturulmus

ile) “iktidar/bilginin” yeni bir bi¢iminin kaynagi olarak
algilar. “Iktidar/bilgi”, Anglo-Amerikan diisiince sistemine
kavramsal olarak bilgi-iktidar-6zne iliskilerinde egemen
gruplarin ister istemez kusurlu 6zdeglesmesi olarak terciime
edildigi igin, bu kavrami 6z-failligin zorunlu bir tanimi olarak
anlamak, en azindan baslangicta, manuk disi goriinebilir.
Bu kavramun elestirel diistincede bir araya getirdigi tiretken
rahatsizlik duygusu, Spivak’in ilham verici formiilasyonunda
yankilanir: iktidar/bilgi, 6znelestirme ile tezatlik arzettigi
derecede, etigin ontofenomolojik hakikatidir” (25). “Iktidar/
bilgiye” dair son derece zengin anlamlara sahip bir agiklama,
Foucault tarafindan “6zneye” atfedilen iki anlamin hatirda
tutulmasini  gerektirir: bir yani ile 6zne olmak yaygin
soylemsel yapilara maruz kalmak, diger yani ile 6zbildirim
ya da ozfaillik anlamina gelir. Ozne, kacinilmaz olarak,
kendisini, “baslangicta” etigin oniine engel olarak ¢ikan
oznelesme siireclerinin elestirel manipiilasyonu yolu ile
oznelestirdiginde, etik kavrami “ortaya ¢ikar”.

Bir queer 6zbildirimin baglangici, Eleanor'n, Yillar
romaninda ilk kez, “6zgiirliik” kavrami tizerine kafa yormasi
ile vuku bulur, 6zgiirliik, Nicholas ile kargilastigi ana kadar,
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Eleanor'un “giinlitk hayatinda” eksikligini ¢ektigi seydir.
“Eleanor, adamin konusmaya devam etmesini istiyordu-
Nicholas dedigi adam” diye yazar kitapta.”Ne zaman, diye
sormak istedi adama, ne zaman gelecek bu yeni diinya? Ne
zaman Ozgir olacagiz? Ne zaman baglayacak macera dolu
yasamimiz, biitiini ile, magaradaki kotiirtimler gibi degil
ama? Nicholas, Eleanorun icinde bir seyleri ozgiir kilmas
gibiydi; Yalnizca yeni bir zamanin boslugunu degil, ayn:
zamanda yeni giicleri de, icinde bir yerde bilinmeyen birseylerin
de ortaya ¢iktiging hissediyordu”. (Y, 282-283; vurgu yazara
ait). Eleanor’un pasajindan hemen 6nce, endise dolu bir
sekilde sunlari soyliiyordu: “sayet onlara [ne diisiindiigiinii]
soylemis olsaydi, kimse ne dedigini anlamayacakut” (Y, 280);
Nicholas'in zorlamast ile ama (“Ne diisiiniiyorsun, Eleanor?”
[Y, 281]) disiincelerinden siyrilir, bu eylem, harekete
gecmeye yonelik cinsiyetlendirilmis acziyete dair metnin
sundugu bir kayittan kendini kurtarmaya yonelik hareketi
baslatan bir eylemdir. Hak edilmis bir seving ve devam
edegelen bir ozgiirlik deneyiminin (“Simdiki Zaman”
boliimiinde) belirtisi ve ayni zamanda bu duygulari anlatma
arzusu, radikal bir siireksizligi, bir kirilmay1 isaret eder,
aynen Nicholas'in siirekli kesintiye ugrayan ve sonsuza kadar
ertelen konugmasi gibi. Metnin geri kalaninda, bu durum
asla tamamen ya da bagarili bir sekilde diizeltilemez olarak
goriilmese de, tarihsel acidan kayip olarak dramatize edilir,
zira Nicholas'in konusmalarinimn bir kismi1 hep sonraya kalir.
Geriye kalanlarin radikal bir siireksizlik olarak kalabilmesi
icin, ¢aba dolu okumalar gerekmektedir. “Olan higbir sey
tarih i¢in bir kayip olmamali” der Benjamin zamansallig
etik bir tarusmaya agmaya ¢abalarken (26). Woolf, béylesi
bir zamanlama #¢in uygun bir okuma pratigini olanakl kilar,
ornegin Nicholas'in Eleanor’a verdigi burada ve simdi olma
hediyesinde ve daha sonra gorecegimiz gibi, Eleanor'un
Nicholas'a dair (duyarlilik ve giiven duygusu ile birlikte)
sagduyulu bir okumasi ve diisiincelerinde kendini gosterdigi

gibi.

Saranin Eleanor’a soyledigi gibi Nicholas'in “hapiste olmasi
gerekir.... ¢linkii... oteki cinsi seviyor, oteki cinsi, anliyor
musun” (Y, 283) ama Nicholas, paleonimik baskilara karst
koyabilecegi bir séylemsel ¢ekim alaninin yerine koyabilecegi
bir felsefe gelistirir. Ilk kargilasmada, Saranin soyledigi
ctimle en az iki sebeple sasirticidir: ilk olarak, sadece sevdigi
i¢in Nicholas'in disiplin ve cezaya maruz kaldigi icin ve

ikinci olarak da escinsel erkekler, acikca ve rubaf (queer)
bir sekilde, kadinlarla, “6teki” cinsle, zdeslestirildigi icin.
Ozdeslesmenin etkili bir sekilde yerini alan bu “6zdeslesme”,
bir “qu’il y ait de lautre” alani olarak “yaziy1” “queer-
olusa” ve “escinsel erkekler” ve “kadinlari” 6tekine birakip
geri ¢ekilen Woolf’un metinsel pratigi ile giicli bir sekilde
yurtirlige sokulan ozdeslesmeden kesinlikle daha az
vurgulanmis ve tanimlanmisur. Bu, neredeyse basa ¢ikilamaz
garipliklere karsi, birbirine zit olan tanimlamalarin diren¢
gosteren manugina kargt bir darbedir zira Woolf burada
“escinsel erkekler” ve “kadinlar’” 6tekinin ismi ile yeniden
adlandirirken bir yandan da ayni isimlere sakli tutmaktadir.
Bu sebeple, metin kargitliklarla ilerlemektedir, mantiksal
dayatmalarina queer bir giig ile kargt koyar.

Romandaki politize olmus birkag karakterden birisi de
(Nicholas'in da olmasi gerektigi gibi) hapiste olan ve Kitty
Malone’'nun sergiledigi feminist direnisin serefine sarap
bardagini kaldirdig Rose Pargiterdir: “Rose kendini adadig;
seyl yapacak cesarete sahipti. Rose hapse girdi. Ve ben ona
iciyorum!” (Y, 399). Hapishanenin disinda, Nicholas, onun
“hapiste olmasini gerektirecek” cezaya mahrum birakan
kanuna ayni sekilde tabidir. Bir an icin bu cezaya, bu cezaya
tabi olan kisinin ismine ve Nicholas'in kendi ciimlelerine
bakalim. Eleanor, Nicholas ile tanistirildiginda, soyismini
hatirlayamaz ¢iinkii, kismen, diye disiinir, “uzun oldugu
icin”, kismen de Nicholas'in kullandig: dil, goriintiste onunkisi
ile “ayn1” olsa da, Eleanor'un kullandigi dilden farklidir.
“Yabanct bir isim, diye diisiindii. Bir yabanci. Ingilizcesi net
degildi”. Sonra, sunlar: okuruz: “Bir yabanci gibi el sikisirken
egildi ve konugsmaya devam etti, sanki bitirmek istedigi bir
climlenin ortasindaymus gibi” (Y, 267). Hem 6zel anlamda
ingiltere’de hem de genel anlamda toplum i¢inde, Nicholas
(Perde Arasndaki La Trobe gibi) birkag agidan bir yabancidir:
“oldugu diisiiniilen yerden bagka bir yerden gelen kisi”; “farkls
[oldugu diisiiniilen] kisi, dogal olmayan” (Oxford Ingilizce
Sozligii). Nicholas'in diglanmis konumu, escinselligi ve
(varolusa dair) estetik anlayist arasinda bir iliski ortaya ¢ikar.
Nicholas’ bitirmek istedigi bir ciimlenin ortasinda buluruz,
bu Foucaultnun etik ve kod arasinda yapug ayrima geri
donerek kavrayabilecegimiz bir agmazdir. Bu ayrim, ahlaki
bir sorunsallastirma ve bir kisitlilik arasinda var olan temel
bir farklilik olarak vurgulanir. Burada kod izin verilen,
yasaklanan ya da dislanan davransglara isaret eder ve “farkli
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olast davranislarin olumlu ya da olumsuz degerini belirler”.)
(27). Nicholas, kodu etige dontistiirmek i¢in kendi konumu
ile ilgili elestirel bir biling kullanir. Sayet, arzu ve gercekligin
birbirine baglandigt bir benlik ile bir iligki insa edecek ise
(hem Woolf hem de Foucault'nun “devrimci bir gii¢” olarak
tanimladiklar: bir iligki) (28) “hapiste olmasini gerektirecek”
cezalari ve bitirmeyi diledigi bilinmeyen, bilinemeyen ve
bitmemis ciimlelerini aklinda tutmas: gerekmektedir.

Ug Gine'de, Woolf agikea sosyopolitik kod ve etik arasinda
- ya da kendi kullandig1 kelimelerle, “iki tiir yasa: yazili
ve yazili olmayan” arasinda bir ayrim yapar (TG, 184).
Woolf i¢in, varolus yollarint olusturmak, yalnizca tamamen
estetik bir mesele degildir ¢iinkii bu Foucaultnun ahlakta
kars1 ¢ikugr bir seyi gerektirmektedir: etik. “Bagka tiirliisii
katlanilamayacak olan yasama yollarini” yaratmak {izere
insa edilmis olan etik ve estetik arasindaki bu iliskide,
“artik bilginin kodlanmis kurallarinin (bigimler arasindaki
iliskinin) ve iktidarin sinirlayicr kurallarinin (giiciin diger
glilerle iligkisi) alaninda degilizdir, ama bir sekilde secimli
(oziligkisel) olan kurallarin alaninda yer aliriz: en iyisi kendi
tizerinde iktidari uygulamakur” (29). Woolf, “iyi bir yasam”
(30) igin yazdigi bu “rehberde”, yazili kanunun cinsel
kimlikler tarafindan mutlaka farkli yorumlanmasi gerektigini
ve yorumlanacagini ileri siirmektedir (“glinkii ‘mantuk’ ve
imgelem bir dereceye kadar bedenlerimizin bir Griintidiir”
(TG, 185]), Yillar ve Perde Arasi romanlarindaki queer
iliskileri kaleme alis sekli bilginin kodlanmus kurallarini ve
cinsel farkliligin asina kavramsallagtirmalarinin - muhalif
mantgint zora sokar. Bunu yapmak icin de, escinsel erkekleri
kendi cinsiyetlendirilmis muhataplarinda elestirel ve etik
bir distinme tarzina kaynaklik eden yerinden edilmislik
figiirleri haline getirir. Woolf’un bu dostluklara verdigi
isim “gizlidiizendir”, sozlilkte bunun karsiligr “kanundist
bir amagla bir araya gelen bireylerdir” (Oxford Ingilizce
Sozliigit). Woolf’un goziinden, escinsellik ve queerlik baska
olciitler goz 6ntine alinarak degerlendirilen uygunsuzluk
ve kanundisilik halleri olarak ortaya cikar, zira queer
yerinden edilmiglik hali, varolusa “yazili olmayan kanunu”
ekler ve gelenegi cigneyerek, varolusun bagka bir sekilde
ifade edilecegi bir zaman-mekan boyutu acar. Woolf un
“yazili olmayan kanunlarin ne oldugunu kesfetmeye déniik
deneysel cabalarin” izini siirme ¢abalari, queer birliktelikler
yaratmasinda kendini gosterir. Bu ¢abalar, iddiasina gore,

“bazen yazili kanunu, onu ¢igneyerek gelistirmenin gerekli
oldugu gercegine” (TG, 185) ulasurir bizi.

Yillar romaninda escinselligin karst soylemsel konumu,
daima kotiiye delalet sinirlama olasitligini dikkate alarak,
tropolojik ve 6znel olarak iretildigi icin, bu konumun
iktidar/bilgisi tahakkiimii kuramsallagtiracak bir anlat
konumunun varligini kanitlar. “Cinsel iligkilerin tahakkiim
iligkilerine sunar goriindiigii tesir giiciine dair sezgisel
anlayisa ulasabilmeden ve bu anlayisi kullanabilmeden
once” der Sedgwick, “bir seyin baska bir seyin gostergesi
olmasinin ne anlama geldigine dair mevcut anlayisimiz igin
cok daha fazla -daha farkli, daha karmagik, artzamanli olarak
daha uygun, daha merkez digi- daha cesur ve daha fazla
kavrama kabiliyeti olan uygulamalara ihtiyacimiz var”. (31).
Kisitlamalara ¢ok daha asina bir yazar olan Jean Genet'ye
yazilmig bir mektupta, Jacques Derrida, tam da bu tiirden
bir degerlendirme olasiliginin hapishanede olabilecegini
soyler: “Bir hapishanede -bu hapishane ya da baska bir
tanesi- disarida olani zincirlerle bagladigini diistinebildigi bir
hapishanede, (Batili-beyaz-kapitalist-irk¢1) toplum  sistemi,
bu edimi ile, bir zamanlar en bastirilamaz, en caresiz, ama
ayni zamanda olumlayic: olan1 mimkin kilmisur’. Bu
bozguncu analitik giiciin zamansalligi, Derridanin George
Jackson’'in  hapishaneden yazdigi mektuplar {izerinden
yapugt gozlemlerden ortaya ¢ikmisur: “[bJunlar yalnizca
cigliklar degil, her ne kadar dyle kalsalar da, ne de politik
tarih yazilaridir. Bu mektuplarin tarihinin zamani mutlak
sabirsizlik, anlik mutluluk ve arabuluculuk hazirligina dair
sonu gelmeyen calismalarinin kalinular arasinda hesaplanir”
(32). Bu scbeple de, Yillar romani, tarihin siirekliligini
(muhtemelen) kiran bir zamansalliga (dogru) ilerler:
“[Eleanor] gelecege bakiyor gibiydi... Ozgiir olacagiz, 6zgiir
olacagiz, diye diistindi” (Y, 282-283).

Hem Yillar hem de Perde Aras: romanlarinda, bu radikal
bir bigimde belirsiz zamanda gizli kargilasmalar meydana
gelir ve bu kargilagmalar belirsiz zamanlar1 ortaya cikartr.
Ayni zamanda bigimsel bir alan olan zamani, yalnizca
bir dolaylama, “perde arasi” ile isimlendirilen, kadinlar
tarafindan  haurlandiginda  queer  erkeklerin  isimleri
etrafinda bir araya gelen bir zaman. Nicholas'in ismi,
Yillar romaninda neredeyse her bir karakterin hafizasindan

styrilip gider, bu durum metnin oldukga belirgin bir sekilde
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dikkati ¢ektigi bir noktadir (33). Ancak, Eleanor icin isimler
onemlidir, Nicholas'in (kayip) ismini o haurlar; drnegin
ilk bulusmalarinda, Nicholas ondan fikirlerini soylemesini
istediginde, “Bana Eleanor diye hitap ediyor... bu dogru” (Y,
281) diye distiniir. Ancak, Eleanor’un “gelecege bakiyor gibi
oldugu” “hakiki ve iyi bir yasama” ve 6z-ayrinulandirmaya
dair konugmalarini takiben, Saradan Nicholas'in escinsel
oldugunu 6grenir:

“...Ve ‘hapiste olmasi gereken’ Nicholas -[Sara] onun
dizlerine dokundu- dedi, ‘ah, sevgili dostlarim, hadi
ruhumuzu iyi edelim!””

“Hapiste olmasi gereken?” dedi Eleanor, Nicholasa

bakarak.

“Ciinkii seviyor” diye agikladt Sara. Duraksadi. “[O]
teki cinsi, oteki cinsi, anliyor musun” dedi hafifce,
annesini ¢cok andiran bir tarzda elini sallarken.

Bir saniye igin, tiksinti duygusu ile keskin bir tirperti, sanki
bicak kesmis gibi Eleanor’un teninden gecti. Sonra fark etti
ki 6nemli hicbir seye dokunmamisti. Keskin tirperti gegti.
Bunun alunda ne vardi? Nicholas’a bakt. Nicholas onu
izliyordu. (Y, 283).

Eleanor’un Nicholas'in cinsel kimligine dair aydinlanmast,
(iggtidiisel gibi goriinen) anlik bir tiksinti ve trperti ile
karsilansa da, bu haber kesin olarak onun daha 6nceki gizli
birliktelik veya “gizlidiizen”i anlamasina olanak saglamisti
(“konusmalarina bir baskast kulak misafiri olmustu” [Y,
282]). Bu anlayzs, olanaksiz olanin, ya da diyelim ki, 6tekinin
deneyimlenmesinin tasdiki temelinde olusan bir degisim hali
baglaminda gelisir (“Birbirlerinin farkinda idiler”. Eleanor
Nicholas’t ve queer Sara’y1 fark edecektir. “Birbirleri iginde
yastyorlar; ask baska nedir ki?”) (Y, 352). Asagidaki pasaj,
bu sebeple, igrenme ve kayitsizligr (“hi¢ onemli bir seye
dokunmads”) farkli olmanin tutkulu bir bilincine kanalize
edecektir:

“Bu mu” dedi Nicholas, biraz duraksayarak “benden
hoslanmamana sebep oldu, Eleanor?”

“Hig de degil, hi¢ degil” deyiverdi kendiliginden.

Tim aksam boyunca, zaman zaman, Nicholas'
hissediyordu; bir o his, bir bu his, bir 6teki; ama simdi
tum hisler bir araya gelmisti ve tek bir his olmustur,
tek bir begeniye dontsmistiir. “Hi¢ de degil” diye
tekrarladi  Eleanor. Hafifce ontinde egildi. Ama
somine rafindaki saatin gongu caliyordu... Pencereye
gitti ve perdeleri ayirdi ve disar1 bakt. Tiim evlerin
perdeleri hala kapaliydi. Soguk kis gecesi neredeyse
kapkaraydi. Geceye bakmak ayni koyu mavi bir tasin
deligine bakmak gibiydi. Orada burada bir yildiz bu
koyu maviligi delip geciyordu. Ugsuz bucaksiz ve
huzur icinde hissediyordu -sanki bir seyler tilkenmis

gibi-". (Y, 283-84)

Eleanor'un Nicholas ile tanistirilmasinin ardindan her sey
dontistiyordu. Bulusmalari oncesi, Eleanor “her yerinin
uyustugunu hisseder - yalnizca elleri degil, beyninin de”
(Y, 268). “Hi¢ anlami olmayan seyler soyledi Eleanor”,
biraz 6ncesinden anlamaya baslariz herseyi “[Renny’nin]
sessizligi onun lizerinde bir baski kurmugtu” (Y, 271).
Nicholas'a yaklagarak, “soyismini duymadigi adama baku.
Cok koyu tenliydi; yuvarlak bir bagt ve karanlik gozleri
vardi... Rus olmali, diye diisindii Eleanor. Rus, Polonyali,
Yahudi? Ne oldugu ya da kim oldugu konusunda hicbir
fikri yoktu. Ondan hoglaniyor muydu, yoksa hoslanmiyor
muydu? Bilmiyordu. Onlari rahatsiz ettim, diye disiindi
ve soyleyecek hicbir seyim yok. Sersem ve buz gibi hissetti”.
(Y, 269). Gizli birliktelikleri ortaya ¢ikuginda, fark ederiz ki,
dikkat verirsek, algilarina ve/veya bedenlerine garip seyler
olmaktadir. “Hepsi de derilerini yitirmis gibi goriintiyorlardi,
ylizeydeki o kaulik duygusundan kurtulmak icin” diye
diisiiniir Eleanor arkadaslari hakkinda (Y, 276). Bu atmosfer,
bir hava saldirisinin gegmesini beklemek igin, arkadag
grubunu kilere kadar takip ettiginde yogunlasir —“mahzen
benzeri tavani ve tas duvarlari ile” diye yazar “nemli, kiliseye
benzer bir goriiniisii vardi” (Y, 276). “Birbirlerine bakular”
diye okuruz saldirt bittiginde “yorganlar1 ve sabahliklarina
sartlmig bir sekilde, gri-yesil duvarlarin aksine, hepsi de
beyazimst, yesilimsi goriintiyorlard:” (Y, 278). Maggie ayrica
“kismen 1gtktr... Eleanor’ dedi, ona bakarak ‘bir rahibeye
benziyordu™ diye tanimlar sahneyi (Y, 278).

Atmosfer, bu nedenle, son derece heyecan doluydu, ama
bu atmosfer tiim kaulimecilarin katkist ile yaraulmamist;

70 KaosQueer+ Sayi 82019



su evli cift, Renny ve Maggie, 6rnegin, “iyi bir yasama” dair
olan sohbete, havaya niifuz eden sohbete, katlmiyorlard:.
“Diyordum ki” dedi Nicholas, “kendimizi bilmiyoruz...
ve sayet kendimizi bilmiyorsak, nasil dinler, kanunlar
yaratiriz”. Eleanor yardimia gelir: “bu uyar - bu uyar” (Y,
268). Nicholas sonra “Eleanor’un yardimina miitesekkirmis
gibi kelimeleri alir ve tekrar eder” (Y, 268). Digerlerinin
diistinceleri i¢in biraz yer ayirarak, Nicholas kendi ifadelerini
sorgular: “Ruh, tim varlik... Yayilmak ister; maceraya
atulmak, yeni kombinasyonlar olusturmak?” Ve Eleanor,
Nicholas'a katilarak, yanitlar, “Evet, evet'... Sanki sozlerinin
dogrulugunu teyit etmek istermis gibi (Y, 269).

“Simdiki Zaman” (1936) boliimiinde, Eleanor Nicholas
ve Sara’y1 -bir arada oluglarini- gézlemlediginde, hayal bile
edilemez buldugu 6znel olasiliklari eseleyip ortaya cikarir
(34). “1917” baslikli bolimde, ornegin, Eleanor, Sara'nin
“Nicholas’a elini verdigini ve Nicholas'in da elini 6ptiigiinii”
ve Saranin “nisan yiiziigiind takmadigini” séyliiyordu (Y,
270). Bu tiir normallestirici “gozlemler” Eleanor tarafindan
“Simdiki Zaman” boliimiinde reddedilir. “Ne kadar garip
gortintisli bir ¢ift” de North teyzesi Eleanor’a Nicholas ve
Sara'nin dansint izlerken. North'un “Nigin evlenmiyorlar?”
sorusu kargisinda Eleanor’un yanit soyle olur:

“Nigin evlensinler?”

“Oh, herkes evlenmeli” dedi. “Ve Nicholas’1 severim,
her ne kadar biraz, nasil desek ‘bayagr’, olsa da” diye
soylendi, bir yandan da onlar1 tuhaf bir sekilde bir o
yana bir bu yana dans ederken izliyordu.

“Bayagi mi?” diye yansiladi onu Eleanor... “Hayur,

bayagi degil” dedi yiiksek sesle. “O sadece-” (Y, 533).

Nicholas'in  “ne oldugunu” sdylemek yerine, Eleanor,
Nicholas'un ne oldugunu inkar etmeye yeltenir “Evlilik

herkese gore degil” der North'a dénerek. (Y, 354).

Romanin sonlarina dogru, Eleanor, artuk, “iyi yashi bir
rahibe, tuhaf (queer) bir yashi kus” (Y, 311) olmustur. Parti
sona yaklastikca “tiim yiizlerde garip bir solukluk” fark
eder. “North’un bagsi -yerde oturuyordu- beyaz bir isikla
cevrelenmisti” (Y, 405). Eleanor “sandalyesine gomiiliir,
stkintidan patlamaktadir”. Bir an igin gordiigii -bu géz alia

parlaklik- aslinda goriinen sey degildir: Eleanorun okuma
pratigi ytziinden algilayabildigi sey olarak kalir. Bu sebeple,
soyle dustintir:

Bagka bir hayat olmali... Riiyalarda degil, ancak
simdi ve burada, bu odada, yasayan insanlarla birlikte.
Saglarini geriye uguran bir riizgarla bir ugurum
kenarinda duruyormus gibi hissetti; siirekli kacindig:
bir seyi anlamak tizereydi. Bagka bir hayat olmali, simdi
ve burada diye yineledi. Hayat ¢ok kisa, ¢ok bolik
porciik. Higbir sey bilmiyoruz, hele de kendimize dair.
Yalnizca baglangicindayiz, diye diisiindii, anlamanin,
burada ve orada. Ellerini kucaginda kavusturdu...
Ellerini halka yapt, simdiki zamani halkanin i¢inde
tutmak istedigini hissetti, zamanin o halka icinde
kalmasint saglamak, o halkanin i¢ini giderek daha da
doldurmak, ge¢mis ile, simdi ve gelecek ile, ta ki derin
bir kavrayisla tastamam, parlak ve derin bir gekilde

parlayana dek (Y, 400).

Ellerini kavusturarak, Eleanor, “baska bir hayata” davetiye
ctkaran queer bir hareket yapmist (“[Nicholas] ellerini,
sanki bir ¢emberi kapaur gibi kavusturmugstu” [Y, 281]).
I¢ine dogan sezgisel queer hayat, hem bu hayattz, hem
de degildi; Sara, ondan hayatini anlatmasini istediginde,
Eleanor “disiincelerini bir diizene koymasi gerektigini ve
sonra dogru kelimeleri bulmast gerektigini” hissetti. “Ama
hayir, diye disiindii, dogru kelimeleri bulamam, kimseye
anlatamam” (Y, 348).

Nicin Eleanor dogru kelimeleri bulamiyordu? “Benim
yasamim diger insanlarin yasami oldu simdiye dek” diye
diisiindii, olumsuz hislerle dolu bir ifadeydi bu. Ornegin
“Benim yasamim diger insanlarin yasami oldu simdiye
dek... Babamin, [abim] Morris'in” (Y, 349): Ataerkil toplum
“Eleanor’un” baskilanmasi iizerine kuruluydu (Eleanor’'un
yegeni ona “Gengken baski alunda mi idin?” diye sorar [Y,
318]); aile iliskileri ile sinirlidir; babast ya da abileri gibi
diinyaya acik bir sekilde hareket etmiyordu. Erkeklerin,
kendi eril diinyalarinda erigebildikleri kamusal alana niifuz
edemiyordu ¢iinkii 6zel ihtiyaglari aile icinde hallediliyordu
(35). “1917” boélimiinden once, Eleanor kendi adina
hareket etmiyordu; bu diizlemde, devletin bir fonksiyonunu
reaktif olarak yerine getiren bir birey olarak resmediliyordu:
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“Viktoryen bir kizkurusu” diye hor gorerek 6zetliyordu yegeni
(Y, 312). Ancak bir baska (ve bu sefer daha canlt) bir olastlik
kendini gosterir: “Benim yasamum diger insanlarin yasami
oldu simdiye dek... Arkadaglarimin yasami, Nicholas'in
yasamt” (Y, 349): bu durum, kendince mahrem ve gizli bir
“bilmeyi”, queer iliskisellik olarak sunulan ve tiretilen bir
“gizlidiizen” konumunu isaret eder. Bu diizlemde, Eleanor,
evliligi reddederek, metnin sundugu sekli ile, nesnelerin
diizenini altiist eden kombinasyonlar olugturur.

Sara'ya hayau ile ilgili gergekleri anlatamayan Eleanor,
Nicholas'in onun igin ortaya koydugu seyi kesfeder. “Tam
da seni diistintiyordum” diye haykirir Eleanor bir rahatlama
duygusu ile. “Aslinda onun bir parcasi gibi idi, sulara
gomiilmiis bir parcas: gibi, yiizeye ¢ikan” (Y, 349; vurgu yazara
ait). “Ne distintiyordun benimle ilgili” diye sorar Nicholas
kendisine gosterilen yere otururken (Y, 350). Eleanor'un
yanitt 6nemlidir, Nicholas'in 6zdeslesme ve ask icin uygun
olusu onun escinsel olusuna dayanmaktadir, Eleanor,
Nicholas't bir kimlige hapsetmekte konusunda sorumlu
bir isteksizlik sergileyerek, ait oldugu kiiltiiriin cinselligin
bireysel kimlik, hakikat ve bilgi ile apacik baglantisina verdigi
onceligin soylemsel pratigine karsi koyabilmektedir. Bu
pasaj, Eleanor’un Nicholas hakkinda gériiglerini ortaya serer:
“Sayet kendi hayatimi tanimlayamiyorsam, diye diisiindii
[Eleanor], nasil onu tanimlayabilirim? Zira onun ne oldugunu
bilmiyordu [Eleanor], yalnizca o odaya girdiginde Eleanor’a
keyif verdigini... Zihnini biraz canlandirdigini biliyordu...
Eleanor, Nicholas'in tam olarak ne séyleyecegini biliyordu. ..
Tam aklindan gegerken, Nicholas séyleyiveriyordu. Her sey
oyleyse biraz farkl: bir sekilde olabilir mi? diye diisiindii... Bu
diisiince ona inanilmaz bir keyif verdi... Ama... Eleanor’un
zihni bir anligina bagka bir yere kaydi. Diustincelerini
tamamlayamadi (Y, 350-351: vurgu yazara ait). Eleanor
yardim i¢in yine Nicholas'a déndii:

“Nicholas...”

diisiincelerini

dedi. Bu isi bitirmesini istiyordu;

almasint  ve kirilmadan  agiklara
tagimasint istiyordu; bir biitiin halinde, glizel ve

tamamlanmis bir sekilde.

“Soyle bana, Nicholas...” diye soze baslad;; ama
climlesini nasil bitirecegine, ya da ondan ne istedigine

dair higbir fikri yokeu. (Y, 351).

Eleanor'un hayatun: anlatmakta ve tam ortada kalan
Nicholas'in ctimlesini tamamlamasi arzusunu dile getirmekte
“bagarisiz” olmasma sasirmamak gerekir; daha onceki
oznelestirmesindeki stireksizligi, Nicholas'in fitilini atesledigi
stiregen bir mucize olarak deneyimlemisti. Bir “mutluluk
hissi” ona hakim olmustu, “mantikla aciklanamaz bir cosku”,
zira “dyle goriiniiyordu ki; hicbir sey bilinmiyordu; hayat
onun oniinde agtk ve ozglirdi” (Y, 363-364). “Bu tuhaf
(queer) degil mi?” diye sordu. “Bu sebeple hayat hi¢ bitmeyen
-nasil s6ylesem- bir mucize degil mi?.. Hi¢ durmayan bir
kesif, benim hayatim. Bir mucize” (Y, 364).

Nicholas, Yzllar romaninda, bu dile getirilemez mucizenin
bir temsili olarak canlandirilmaktadir. Romanin sonuna
dogru, Kitty, yarim kalmis konusmasinin neyle ilgili
oldugunu anlatmas: icin Nicholasa baski yapar. Woolf,
(Eleanor’un Nicholas ile kargilagmalarindan bildigi) bu ifade
edilemez radikal siireksizligin kesintisiz varolus siireci olarak
tanimlanabilecek gozle goriiliir yoklugu dramatize etmek igin,
Nicholas'in konugmasini romandan kesip ¢ikarmis olabilir
(Pargiterler'in orijinal el yazmasi metinlerinde metnin tamami
ya da metnin bagka versiyonlart Grace Radin’in Yz/lar roman:
tizerine yapugt 6nemli ¢alismasinda bulunabilir). “Konugmam
m1?” diye giildii Nicholas. “Bir mucize olmasi gerekiyordu”
dedi... “Ama siirekli sozii kesilen bir insan nasil konusabilir” (Y,
405). Ellerini uzatarak, her bir parmagina ayr: ayr: dokunarak,
Nicholas konusmasini su sozlerle tamamlar: “insan irkinaicelim,
insan 1rkina” diye devam eder, bardagini dudaklarina gotiirerek
“simdi hal4 bebeklik ¢agini yasayan insan irkina, dileyelim ki
olgunluga erissin” (Y, 405) (36). Eleanor da yasadig; stireksizlik
deneyiminin, Nicholas'in konusmas: gibi, séze dokiilmezse,
bir mucize olarak kalacagini bilir. Renny, Eleanor’a Nicholas
ile ilk kargilagmalarini haurlatuginda, durumu idare etmeyi,
agtkea ortaya koymay1 bagarir. ““Sanki’... diyerek durdu Elini
bagina koydu: ‘[S]anki bagka bir diinya gibi hissediyorum! O
kadar mutluyum ki’ diye haykirir”. Her zaman oldugu gibi,
Eleanor'un coskusu karsisinda sabirsizlanan Renny onun
soziinii keser. “Her zaman bagka bir diinyadan bahsediyorsun”
dedi. “Neden bu diinyadan bahsetmiyorsun?” (Y, 367). Eleanor
karsi ¢cikar: “Ama kastettigim bu diinya! Demek istedigim, bu
diinyada mutluyum, insanlarla yasamaktan mutluyum.” Elini
sanki bilinmeyen, ¢ok ¢esitli yoldaglarini kucaklar gibi sallads,
yaslilar, gengler, danscilar, konusanlar... ‘Demek istedigim su
ki kendi icimizde degistik. Daha mutluyuz, daha 6zgiiriiz”
(Y, 368).
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Il. QUEER BAGLANTILAR

Sunu soyleyebilirim ki, kendi duygularimin yogunlugundan
sonsuz bir keyif aliyorum. Ama Lytton'u disiinmeden
bunlari yaziya dokemiyorum. —Virginia Woolf (L, 5: 11).

Aniden diisiinmeden yazamiyorum sanirim. Ama hayir Lytton
bunu okumayacak ve bunu bilmek yazmanin tiim anlamini
alip gotiiriir. Her zaman meseleleri Lytton'a séylemek tizere
zihnime yaziyorum. —Virginia Woolf (L, 5: 11)

Hayatinanlamsizligi karsisinda dehsete diismiis durumdayim-
Lytton gitti ve kimsenin umurunda degil. —Virginia Woolf

(L, 5:16)
Bana kargi iyi davrand:
Kim beni mutlu edecek simdi? —Nina Simone

Woolf, kendi elestirel doniistimiiniin kaynaginin -“mutuluk”
ve “basartya ulagmasinin” (37) izlerini queer baglanulara,
ozellikle de yakin dostu Lytton Strachey’e dek siirer.
“Aniden kapt agild1” diye yazar 1921/22 anilarinda, “Eski
Bloomsburry” “ve Bay Lytton Strachey'nn uzun ve tekinsiz
golgesi esikte belirdi”.

Parmag ile (Woolf un kizkardesi) Vanessanin beyaz
elbisesindeki bir lekeyi gosterdi.

‘Meni mi?’ dedi.

“Biri gercekten boyle bir sey soyleyebilir mi?” diye
distindiim ve ikimiz de kahkahalara bogulduk. Bu
tek bir kelime ile tiim suskunluk ve ihtiyat duvarlart
yikiliverdi. Kutsal stvinin olusturdugu sel bizi yutmus
gibiydi. Seks konusmamizin igine sizmisti. Oglanct
kelimesi agzimizdan hi¢ dismedi. Cinsel iliskiyi,

iyinin dogasini tartistigimiz kadar heyecanli bir sekilde
tartistik. (MB, 200)

Bir yandan, ozgiirliigiin deneyimlenmesine dair agikea ifade
edilen bir adanmuglikla Bloomsburry grubunun temelleri
atilirken, “Her sey yeni olacaku” diyerek gelecege dair
ongoriisiinil paylasti Woolf, “her sey farkli olacakti. Her sey

sorgulanacakt” (MB, 188). Kesin bir sekilde, gruptaki herkes,
grubun queer prensipleri sebebi ile sorgu sandalyesinde idi:
“Henry James” 6rnegin “Lytton’u... Rye'da gérmesi {izerine,
‘Felaket, felaket' diye haykirdi. Nasil olur da Vanessa ve
Virginia boyle arkadaslar edinirler? Nasil olur da Leslie
[Stephen]in kizlart boyle bir gen¢ adamla birlikte olurlar?”
(MB, 195-196).

David Eberly’nin tespitinde oldugu gibi, “kendine 6zgii
durusu ve giyimi ile”, Strachey “kendisinden sonra gelecek iki
kusak boyunca gegerli olacak, diismanca duygular besleyen
bir toplum iginde escinsellik tanimini kodlayan tavir ve
hareketleri olan, goériintir bicimde efemine bir erkegin”
viicut bulmus haliydi (38). “Diigkiin bir haldeki Lytton” der
Woolf’un ilk sevgilisi Vita Sackville-West Bloomsburry grubu
nitelerken biraz da sikayet ederek, “gruba oldukea fazla zarar
vermis olmali. Ondan nefret ediyordum” (39). “Strachey’in”
“Bloomsburry” i¢in ifade ettigi anlami betimlemek amaciyla
kullanilan ve sonralari itibarsizlagtirilan efemine escinseller
hakkinda bir anahtar kelime olarak is gorecek olan benzer
bir kinaye zinciri, gruba dair (grup disindaki kisilerin)
giinliikklerinde ya da grubun calismalarina dair elegtirel
yorumlarda kendini gdstermektedir. Christopher Reed’in
dirayetle aluni ¢izdigi gibi, “Bloomsburry’ye karsi atfedilen
entelektiiel suglamalarin ¢esitliliginin siirekli olarak 6tesinde
olan -ve bu ¢esitlilik icinde siirekli olarak egretilenen- mesele
grubun patriyarkinin mutlak yasagini ¢ignemesidir: feminen
erkek” (40). Sackille-West ile birlikte, kiiltiir elestirmenleri de
sayet Stratchey’i queerligi sebebi ile hor gormiislerse, Woolf
tam tersine onu el iistiinde tutuyordu; dahasi, Perde Arasinda
olaylarin kaynag1 olan bu tutku, modern Ingiliz kiiltiiriinde
queer varligi ortadan kaldirmak isteyen homofobik itkinin
karsisinda giiglii bir bicimde durur.

Woolf kendini “Eski Bloomsburry” de en az 28 yasindan
itibaren queer erkeklerle ¢evrelenmis ve kendini bu erkeklerle
cevreleyen, birisi olarak tanimliyor olsa da, yagaminin son
yilina dek (Strachey’in 6ldiigii denk yillara diisiiyor olmasi
onemli), “acik” escinsel erkeklerle aleni iliskilerin pesinde
oldu (41). Strachey'in 6limiinden hemen o6nce, Woolf
Ethel Smyth’e “ne olmus olursa olsun, kimseye Lytton'dan
daha fazla ilgi gosterecegimi sanmiyorum... O benim tiim
gecmisim- tiim gengligimdi” (L, 4: 415). Yine Woolf, Ottoline
Morrell ile konusurken, Strachey’in oliimii sonrasi “Yan
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odada konustugunu duydugumu diigiiniip tubaf (queer) hislere
kapilyyorum - her zaman onunla siirdiirmeyi istedigim tiirden
konusmalar. Onunla kimbilir ka¢ kere konusmusumdur -
bazen kimse ile o kadar konugmadigimi diistintiyorum”. (L,
5: 129, vurgu yazara ait). Ayni yil (1932), Woolf’un queer
duygulanimlart Stratchey’in “siddetli bir sekilde yazma,
escinselligini agiga vuracak ve toplumla bagini koparacak
bir sekilde yazma® (L, 5: 146) kararina karst duydugu
tahmin edilemez hayranlik seklini alir. 4 yil sonra, Yillar
romanini gozden gegirme islerinin tam ortasinda, Woolf
Smyth’e, Strachey ile ilgili bir kitap yazmay1 diistindiigiint
fisildayverir (L, 6: 44).

Simdi
dogdugunu sdyledigim iliskilerden birine dénelim: Hugh
Walpole-Virginia Woolf birlikteligine. Her ne kadar
Woolf’un bu popiiler yazarla iliskisi ne 6nemi bakimindan
ne de duygusal yogunlugu agisindan Woolf-Stratchey

isterseniz  kisaca  Woolf’un queer &zleminden

dostluguna benzemiyor olsa da, Walpole'un escinsel
yasamina dair dedikodulari ve hikayeleri aralarindaki bag:
stkilastirmisti. Walpole’u, bu ozelligi disinda, ¢ok da ilgi ¢ekici
bulmayan (42) Woolf enerjisini, Walpole’un “canavarlasma”
korkusuna, kendi 6zbeyani ile ortaya koydugu canavarlig
ile bagka bir deyisle, onun “escinsel” olusuna baglar: “Iste o
zaman, bize Frank Vosper ve Mr Villes'in gercek hikayesini
anlatti -egcinsellik- bir anlik itki ile nasil da ytizii biyidi;
bir canavarlasmis olmaktan korkuyordu. Iste bu Hugh'dan
faydalanma sebebimdi.” (D, 5: 78). Daha sonraki giinlerde,
baska bir ziyaret daha gerceklestirmeye karar verir, “Hugh’u
yalniz yakalama fikri iyi bir fikirdi. Cinsel hayatuni tim
ayrintlari ile anlattt bana, bu anlatuklarindan su gercekleri
stizdiim. Sadece erkeklerden hoglanmayan erkeklerden
hoslaniyordu. Bir nehre atlamaya c¢alismisti, ¢amura
saplanmisti, bir oyma bigagini kavramugti, kendini camda
gormiistil, hepsi birden bire sagma geldi. Uzlagma” [metinde
aynen boyle geciyor] [D, 5: 211). Walpole’'un Londranin
hamamlarina ve oralari sik sik ziyaret eden prestijli erkeklerine
dair tanimlarini aktardiktan sonra, Woolf istekli bir bicimde
Walpole'un “bir polis memuru ile olan evlilik yasamina”
odaklanir ve soyle sonuglandirir sozlerini: “Tiim bunlar,
hi¢ bilmedigim zengin bir hayata dair ayrinulart bir araya
getiriyor: Ve bunlarin higbirini Walpole kendi romanlarinda
kullanamaz. Bu sebeple yazdigi romanlar hi¢ yasamadig
hayatlara dair romanlar, bu da bu romanlarin neden kot

oldugunu acikliyor aslinda. Kendi hayatna dair yazacak
cesareti yok. Hoslandig1 insanlart sok edecektir. Bana nasil
aynt anda hem bir babaya hem de bir ogula sahip oldugunu
anlatti. Cinsel iligki sinirlart ortadan kaldiriyor. Sinif farklart
siliklesiyor” (D, 5: 211)

Michell Barrett, bu son pasaji “siradist bir sekilde anlayistan
yoksun”, “asirt derece sert” ve “giiven iginde bir evliligi olan
bir kadinin yanit” olarak degerlendirir. Woolf’un ifadeleri,
Barrett tarafindan escinsel erkeklere yonelik “sinir bozucu
tavirlarinin”  bir belirtisi olarak yanlis yorumlanir: En
nihayetinde, Barrett “[escinsel] deneyimlerin o zamanlar bir
su¢ olarak degerlendirildigini ve hatta o ¢agda yayincilarin
Woolf’un pusulasindan bu isimleri silmenin gerekli oldugunu
hissettigini” bir kanit olarak sunar (43). Woolf’a kars1 “cinsel/
toplumsal yasamin kiyilarinda yasayanlarin deneyimleri ile
empatikurmacabasi” (44) gostermedigine dairbenzeri tepkisel
suclamalar Woolf un elestirisinin temelinde yer alan gercek
nesnenin tanimlanmasinda Barrett’in koydugu yanlis teshise
¢ok sey bor¢ludur. Woolf’un elestirisini temelinde yatan bu
gercek nesne, (Barrett'in farzettigi gibi) Walpole’'un yasam
tarzt degildir, ancak onun edebi estetigidir. Homofobinin
kargisina dikilecek ve queer olasiliklara hayat verecek olan bir
karsi soylemsel hakikatin dile getirilmesine dair Woolf’un bu
“cesaret” talebi Walpole’un edebi anlayst ile karsilanmamug
olsa da (45), Walpole’un konusmalarinda bunun bir kargiligt
vardir. Bu sebeple Woolf bu konusgmalari tercih eder. “Tiim
bunlar, onun edebi konusmalarindan ¢ok daha iyidir” der
Woolf Walpole'un “duygularina iliskin escinsel itiraflar1”
icin, sonralart bu konugmalari durmaksizin “kesintiye
ugrayan” bir “mahremiyet” olarak yeisle haurlar (D, 5: 282).
Bu konugmalar, Woolf’a yalnizca Strachey’in yoldagligina
duydugu 6zlemi ve “her zaman onunla siirdiirmeyi istedigi
tiirden konusmalar’” hatrlatmakla kalmaz, ayni zamanda
Eleanor’un Nicholas ile siirdiirdiigii kesintili diyalogu da
hatrlatir. Bu diyalogun bir 6rnegi soyledir:

“Ama nasil... Nasil kendimizi daha iyilestirebilir,
kendimiz daha dogal [nasil] yasayabilir, daha iyi [nasil]
yasayabiliriz?.. Nasil yapabiliriz?” [diye sorar Eleanor].

Birlikte, kendi aralarinda, konusuyor gibidirler.

“Bu sadece bir soru” dedi- ve durdu.
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Eleanora dogru yaklasu — “bir dgrenme sorusu.

Rubh..

.” yine durdu.
“Evet- ruh?” diyerek devam etmesini istedi.

“Ruh-tiim varlik” diyerek acikladi. Nicholas, sanki bir
cemberi tamamlar gibi ellerini birlestirdi. “Yayilmak
ister, aulmak, yeni

maceraya kombinasyonlar

olusturmak?”

“Evet, evet” dedi, sozlerinin dogrulugunu tasdik
etmek istermis gibi.

“Ama simdi” -kendini geri ¢ekti, ayaklarini toplads,
[...] “iste boyle yasiyoruz biz, kiigiicik, simsiki
kiicticiik- bir kordtigime tikigtirlmig?”

“Kordigiim, kordiigiim- evet, bu dogru” diye bast ile
onayladt.

“Her biri kendi ufak dairesinde; her biri kendi haginda
ya da kutsal kitabinda ¢armiha gerilmis, her biri kendi
atesinde, kendi karist ile...”

“Lanet olast ¢oraplar” Maggie [Renny’nin karisi] lafa
girdi.

Eleanor irkildi. Gelecege bakiyor gibiydi. Ama birileri
onlara kulak misafiri olmugtu. Mahremiyetleri sona
ermisti. (Y, 281-282).

Simdi de Woolf’un Strachey ile arasindaki 6zel mahremiyete,
ya da daha kesin bir ifade ile aralarinda gizli ilikiyi (herkesin
oniinde birlikte goriinerek) bilerek ve “cesur bir sekilde”
bitirmesinin  sebeplerine dénelim. Strachey’in  escinsel
damgasini sildigine sahit oldugu kiiltiirel zorunlulugu
onlemek icin gosterdigi misilleme cabasinda (son derece
acik bir bigimde, yeni nesil sanatcilart ve entelektiielleri
etkilemisti) (46), Woolf yillarca 6nce dostluklarina emanet
edilen mahremiyeti terketmisti. Woolf escinsel dostu,
biyografi yazari ve kitap saticisi Francis Birrell'e yazmug
oldugu bir mektupta (Birrell Woolf un mektubundaki sozleri
okudugunda hastanede 6liimle karst karstya idi), Strachey’in
queer yasamina toplum é6niinde gozden cikarilabilir bir
mesele ve dahast kiiltiirel bir iradenin unutmaya y6nelik bir

hedef olarak gérdigiinden bahsediyordu, Nigel Nicolson
bu mektubu son derece dogru bir sekilde “Woolf’un en
kizgin mektuplarindan birisi” (47) olarak tanimlamistl
(bkz. L, 5: 278). Onemli bir nokta da, hem Strachey hem
de Woolf’un dostu olan Birrell, D. H. Lawrence’in bir dizi
mektupla kétiiledigi ilk Bloomsburry grup iiyesiydi. Bu
mektuplar daha sonra John Maynard Keynes'in Memoir
Clubta yayinladigi denemelerden birisi olan, “Ilk Dénem
Inanglarim” baslikli denemenin konularindan birisi olmustu
ve Keynes bu makaleyi Bloomsburry’ye 1938 yazinda sesli
okumugtu. Lawrence’in Bloomsburry’ye karst nefretine
yonelik Keynes'in agitklamasi, Woolf agisindan net bir sekilde
kabul edilemez bir durumdu: Perde Arasi nda bu mektuplarin
iceriginin kurgusal bir formda die getirilmesi, Woolf’un
Lawrence’in elestirilerini yalnizca Keynes'in yapugt gibi
“entelektiiel ayrigmalarla” degil, ancak soykirimsal bir bakis
acisinin 6liim sacan homofobisi ile iliskilendirmisti.

Bu konu ile ilgili baglanuli mektuplar arasinda Ottoline
Morrell’e yazilmig 1915 tarihli bir tirad da vardi. Bu
mektupta Lawrence, Birrell'i kast ederek, sikayetini dile
getirmektedir: “erkekleri seven erkekler, bana bir yozlagmuglik
hissi veriyor, neredeyse bocekleri diisiindiigiimde aklima
gelen bir ¢iirtimiisliik. Tiksindirici... Bedensel sehveti severim
-ama boceklerinki gibi olani, hayir- son derece miistehcen.
Erkeklerin hayvan gibi olmasini isterim -ama bécekler-,
-bir bécek digerinin tepesine binmis- aman Tanrim. Bunlar
azgin bocekler. Ne kadar devasa siiriinen bir kitle bugtinlerde
zincirlerinden bosandi” (48). Duncan Grant'in eski sevgilisi
David Garnett'e yazdigi mektuplardan birinde, “Bir daha
asla Birrell'i beni gérmeye getirme. Birrell'de, kara bocekler
gibi, ¢ok igren¢ bir sey var. Korkung ve pislik dolu. Sizin
(Bloomsburry) grubunu, Duncan Grant ve Keynes, Strachey
ve Birrell'i diisiintince, delirecekmisim gibi hissediyorum.
Bana bocekleri disiindiiriiyor... Bu dostlarindan, bu
boceklerden ayrilmalisin. Birrell ve Duncan Grant sonsuza
kadar gitmeliler... Beni kahir, diismanlik ve ofke ile birlikte
deli ediyor” (49). Perde Arasinda Woolf Lawrence'in
bariz ofkesini Giles Oliver'in (efemine Dodge karakterine
yonelmis) homofobisine yansitir ve bize soyle yansitir:

[Giles]'1n, kendisini degil de [Dodge]’u kiigiik gormesi
bir miktar sans isi idi. (BA, 83)

Stephen Barber 75



[Dodge]un ifadesi Giles'a, ofkesini kusacagi baska
bir gerek¢e vermisti, aynen bir kimsenin rahatlikla
askiya paltosunu asmasi gibi. Yalakanin teki, yaltakei,
duygularini agikea dile getiren birisi degil, ama alayct
ve gozlemci, ortaligr karistirmaya merakli, aradan
dikkatlice seger, aylak, bir kadina karsi dosdogru
bir ask hissedecek bir adam degil -[Dodge’un] bast
[Giles'in esi] Isa'nin basina yakindi-, ama sadece bir
(...). Herkesin ortasinda séyleyemedigi bu kelimede,
dudaklarini biizdii, kiigiik parmagindaki miihiirli
yiizik daha kirmizi goriintiyordu ¢linkii yliziigiin
yanindaki eti, sandalyenin kollarini simsiki kavradikea,
daha da beyazlamisti. (BA, 48).

Lawrence’in zehir zemberek elestirileri, “Bloomsbuggerlara”
dair iddialarla, “akrep gibi sokan boceklerin gecesini riiyamda
gérmeme yol aciyorlar. Ama ben onu dldiirdiim -¢ok biiyiik
bir bocegi. Bocegi yaraladim ve o da kagti- sonra tekrar denk
geldim bécege ve onu oldirdim” (50) diyerek sonlandirir.
Woolf, Giles’e Lawrence’in rilyasint sembolik olarak andiran
ve homofobik olarak niteleyecek bir eylem yapurir, Giles,
kesin olarak Lawrence’in rahatsiz edici bir yankisidir:

Orada, ¢imenler arasinda yerlesmis, zeytin yesili bir
halka gibi kivrilmis bir yilan vardi. [Woolf’un ¢ok
sevdigi “Strache” icin kullandig1 sevgi sozciikleri “yaslt
yilan” ya da “sakalli yilan” (51) idi]. Olii miiydii? Hayrr.
Bogazinda kocaman bir kurbaga, nefes alamiyordu.
Yilan bogazindaki kurbagayr yutamiyordu, kurbaga
da 6lemiyordu. Bir spazm ile kaburgalart kasildi,
kan yavasca sizdi. Bu, tam tersinden bakildiginda bir
dogumdy -canavarca bir tersine cevirme-. Boylelikle,
ayagini kaldirarak yilan ve kurbaganin iizerine bast1.
Ayaginin alundaki kitle ezildi ve siirinerek uzaklasti.
Tenis ayakkabilarinin beyaz kumasi kanla lekelenmisti
ve yapis yapistt (BA, 75, vurgu yazara ait)

Dodge, agzi kurbaga ile tka basa dolu yilana karsi bu
vahsiligin, kana susamis bir homofobi aninda escinselligin
konumlandirilmas: icin bir metafor olarak is goriiyor
olmasinin farkindadir. Kitabin belki de en alacakaranlik

boliimiinde, en sonunda, Lucy Swithin'in ¢agrisina uyup

ozel bir odaya gectiklerinde ve Dodge onun oniinde diz
¢okiip onun yasadigi zulim ve utancin tarihine tanik
olmasini istediginde, Dodge soyle diisinmiistii: “Ben yarim
bir adamim, Bayan Swithin, ates bocegi gibi yanit sonen,
Giles'in bakis acisindan, otlarin arasinda kivrilmig zihni
boliinmiis kiiciik bir yilan, Bayan Swithin, ama siz beni
iyilestirdiniz (BA, 90). Bu hi¢bir zaman tamamlanmamis
Bayan Swithin’e agilma performans: sirasinda (aslinda
bu da roman yolu ile bagka bir tiir agilma idi), Dodge’un
yardim almak i¢in yiiziinii ilk déndiigii yer 6zbicimlenme ve
ozbilgi teknolojilerinin en otoriterleri arasindaki bir manuk
ve retorik olmustu; psikoseksiiel gelisimin psikoanalitik
anlaust. “Ben yarim bir adamim” diyerek Swithin’e giinah
cikartiyordu, “Gilesin bakis agisindan”. Giles'in “bakis agist”,
1939 yilinda militarist Ingiliz toplumunda ancak agilmanin
epistemolojisi ile kavranabilecek bir escinsel efemine erkek
olan Dodge’un kendine yoneltmis oldugu homofobiyi
harekete gegiriyordu. Dodge, Giles'in “bakis acisini” ki bu
bakis acisi da bir sosyokiiltiirel ifadedir bir tekerriir olarak
isimlendiriyordu, Perde Aras’nin karst durdugu ve aslinda
metnin kendisinin de dahil oldugu bir tekerriir (52). Freudcu
anlat tarugilabilir bir sekilde escinselligi, teleolojinin bir
basarisizligi olarak ¢oziimliiyor olsa da (53), Woolf’un
romani, bu “yarim-adami1”, bu “soyubozugu” teleoloji (ile)
baglarini koparan ve Dodge’u yanlis anlamu ile kullanilmug
escinselligin ozgiirlestirici bir 6rnegi olan bir uyumsuz olarak
resmeden asil bir escinsellik seviyesine yikseltmisti (54).

Alex Zwerdling'in “[Perde Arasinda] otorite sahibi olarak
goriinen bir karakter bile yok” (55) iddiasina kargin, bu
romanin, “‘uyumsuzlarin”, ya da queer figiirlerin minimal
diizeyde ideallestirilmelerini ortaya koyan bir “basarisizlik”
ve “otoriter vizyonu” yeniden degerlendirisi iizerine 15k
tutmay1 istiyorum. Kathy Phillips'in “Perde Aras: romaninda
yasamlarini heba eden bu karakterler, yasayan 6liiler olmakla
itham ediliyordu” (56) seklindeki iddiasinin tam tersine,
Dodge, aynen (gegis toreninin yazari ve yoneticisi) La Trobe,
(Giles'in teyzesi) Bayan Swithin, bir noktada kadar Isa gibi,
baska kosullarda can cekisen, tepkisel kiiltiirde son derece
hayat dolu ve akdif giicler olarak metne dokiilmiislerdir.
Otoriter vizyonun yeniden tanimlanmast hicbir sekilde acik
ve anlagilir degil[dir]. Bu yeniden tanimlanmanin ortaya
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ctkmasi icin queer bir okuma gereklidir. Bu okuma igin
gerekli dersler metnin iginde ve metin tarafindan sunulmus
ve hatta prova edilmistir. La Trobe’'un hazirlamis oldugu
temsil belirgin bir sekilde boyle bir okumay: tegvik eder ve
boyle bir okuma ve olast sonuglart Isanin perde aralarinda
Dodge ile kargilagmalarinda sahneye konuyordu.

Perde Aras? nin “baslangigtaki” anlat ¢izgisi nispeten oldukea
basitti. La Trobe’'un temsilini sunacagi miilkiin sahibi
olan Oliver ailesi beklenmeyen bir sekilde Bayan Manresa
tarafindan ziyaret edili. Bayan Manresanin cinsel acidan
doymak bilmezligi yalnizca gegici bir siire igin Isa'nin kocast,
Giles Oliver tarafindan yaustirilabiliyordi. “Manresa kadint”
ile birlikte Giles da tipik bir Ingiliz olarak ve Woolf'un
fagizmle ozdeslestirdigi “tip” olarak resmediliyordu (57).
Bayan Manresa'nin yedekte tuttugu kisi onun nispeten daha
isteksiz arkadasi, Dodge idi. Woolf’un 1941 baslarinda
tamamladig1 (bu ¢aga ait felaket dolu uluslararasi olaylarin
etkisini yansitan) bu roman, 1939 yilinda bir Haziran
giiniinde “Ingiltere'nin kalbinde” yer alan bir koyde
gecmektedir (BA, 14).

La Trobe’'un hazirladigr temsil ve Woolf’un romani,
kapitalizm, emperyalizm, mizojini ve homofobiye dair ickin
elestireler sunar okuyucuya ve her iki eser de yazarlarin
queer olmast bir dnem arz eder. Bu elestirilerin bazilarinda
cok yonlii yorumlar meveuttu (58) ancak Woolf un diisiince
diinyasinda 6nemli bir yer tutuyor olmasina ragmen, bu
elestirilerin hi¢cbiri metnin queer estetigine ya da homofobiyi
ele alig tarzina dair bir tarugsma igermiyordu. “Escinsellik
ile ilgili bir seyler yaziyorum su siralar” diyordu daha nce
kismen alinuladigim bir mektubunda. “Bir kadin ve bir
oglanci arasindaki iliskinin ne oldugu ne dereceye kadar
agtkca sdylenebilir?” Fransizcada evet, ama Bay Galsworthynin
Ingilizcesinde, hayrr (L, 5: 273, vurgu yazara ait) (59).
Dil baglaminda queer iligkisellige yapilmis boylesi bir
gonderme Woolf i¢in “queer” meselesinin edebi kaygilardan
ayrilamazligini iistii kapali bir sekilde anlatiyordu. Perde Aras:
aslinda, (karakter yaratminin icinde ve ¢ok 6tesinde)bu her
daim anlagilmasi zor “sapkin” figiirler icin queer bir tutkuyu
ag1ga cikarir: “aylak” Dodge ve “yanik tenli, yapili ve tknaz”
La Trobe (BA, 75, 48, 46).

lll. USTALIK DOLU KACISLAR: PERDE
ARASI’'NI PERDE ARASINDA OKUMAK

[Blazen bizi kokten yok edecek tam da o terim, bir direnis
alani haline, toplumsal ve politik anlamlandirmay1 miimkiin
kilacak bir olasiliga dontstir: Sanirim, bunu  “queer”
teriminin maruz kaldigi muazzam yeniden anlamlandirmada
olduk¢a net bir sekilde gorditk. Bu durum, benim igin
bir yasaklamanin hayata gecirilmesi ve bu yasaklamanin
kendisine karsi bir asagilama icinde yer almasi, farkli bir
degerler silsilesinin dogusu, 6nceki kullanimlari kendine
temel hedef olarak boyle bir onaylamay: ortadan kaldirmay:
se¢mis olan bu terimden yola ¢ikarak ve bu terim yoluyla
gerceklestirilecek bir politik onaymn dogusu anlamina gelir —

Judith Butler (60).

Kelimeler... Ciimle i¢cinde 6lii gibi ylece uzanip yatmaktan
vazgectiler. Ayaga kalkular, tehditkir hale geldiler ve sana
yumruk sallamaya basladilar —Virginia Woolf (BA, 47).

Bu queer figiirlerden ayrilamaz olan sey, onlari temsil eden
bedenleridir. Eller, ozellikle de queer bedenlere ait olan
eller, (bir kez daha) Perde Arasnin libidinal ekonomisinde
etik olana teslim edilen bir zaman-mekan boyutu ortaya
koyma kabiliyetine sahip yaurim alanlaridir. Cizmeler
de bu romanda 6nemli oldugu i¢in -ancak queer olusun
bir antitezi olarak ve aslina bakarsaniz, kendi kendinin
yok edicisi olarak-, Nietzsche’'nin kendi kendine yapug:
gozlem akla diiser ve carpict oldugu kadar keyif vericidir.
Woolf’un aktardigr kelimelerle soyle soyler: Bana gore
en dikkat ¢ekmeyen ayrimlardan biri, kisinin kitabimi
ellerine aldiginda, kendisine nasil geki diizen verdigidir,
hatta beklerim ki 6nce ayakkabilarini ¢ikarsin, ¢izmelerden
bahsetmeyelim bile” (61). Perde Arasi'nin eril otorite modeli
Giles Oliver ¢izmelerini giymiyorsa bu hayatta hicbir seydir
(62). Bu yiizden, “Hayir, sana hayranlik duymuyorum”
diye kararini agiklar karist Isa, yiiziine degil, ellerine degil,
ayaklarina bakarken. “Cizmelerinde kan lekesi olan aptal
kiigiik cocuk” (BA, 84).

Ayni gidisat1 tekrarlamaksizin, Perde Aras: Giles karakterini,
beyaz irka mensup, Hiristiyan, mal miilk sahibi diizcinsel bir
adam, tim erkeklerin hapsoldugu bir tarihin etik evrensel
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simgesi olarak insa eder. Bir yandan, bu figiir, anlamin
diizenleyicisi olarak gosterilir -“Temsilcimiz, sozctimiis”
diye alayla giilimsedi [Isa] (BA, 156)-, Isa ve La Trobe'un
(“veya” Dodge’'un, “veya” anlaticinin) yazdiklarina kargt bir
oykii kaleme alir: Isa gizli bir kitapta (“Giles stiphelenir diye
diisiinerek bir muhasebe kayit defteri gibi ciltlenmis bir
kitapta” [BA, 16]), Perde Arasi’ ndaki oyunun perdeleriarasinda
Dodge, La Trobe ve/veya anlatici olarak isimlendirilmis kars
soylemsel pozisyonlar. Bu sebeple, diger yandan, farklilasan
bir tekrarin yayici giici is basindadir, bu giiciin yaziya
dokiilmiis hali de queerdir: ““Evet’ diye yanitladi Isa. ‘Hayir’
diye ekledi. Cevabi hayir, evet idi. Evet, evet, evet, icinde
yiikselen dalga onu kucaklayarak yiikseldi. Hayir, hayr,
hayir, geri ¢ekilde. Eski ¢izmeler ¢akil kapli yolda belirdi”
(BA, 156). Olumsuzlugun son notasi es zamanli olarak bagka
bir sekilde agiklanamayacak olan ¢izmelerin ortaya ¢ikmast
ile kendini gsterir (o andan itibaren, metin i¢inde ¢izmelerin
Giles ile 6zdeslestirilmesi inkar edilemez), ¢izmeler yilan/
Dodge /Strachey’in karigimindan olusan bir kanla, “taskin
bir sekilde akmasi engellenen” metnin “akiskanligr’” (BA,
132) ile kapliyd1. Bir yandan, tarihin stirekliligini dile getiren
bir tekrar vardir, diger yandan farklilig: bir araya getiren,
toparlayan ve yayan bir tekrar vardir.

[lkinin elinde miihiirlii bir yiizitkk vardi, diizcinsel dostca
sevginin tasa islenmis hali: Bu Giles’in elidir ve elinin {izerine
“[ytiziige] yakin yerdeki et”, Dodge’un “sapkinligina” bir
tepki olarak “sandalyeyi kavradik¢a beyaza donmiistiir”
(BA, 48). Giles “escinselligi” anlayabilir ama ancak, aynen
Dodge’un isminin romandaki birgok kahraman tarafindan
“bilinmiyor” olmast gibi, kamusal alanda “6zel” kalmast,
goriiniirde ad:r konulmamis olmasi gerekir. Digerinin eli,
yayan el, queer farklilig1 (onaylama ve eylem olarak) etkileyen
el, Dodge’un elidir. “Ama elleri ile ne yapt, beyaz, diizgiin,
bigimli?” (BA, 42) diye sorar metinde imali bir endise ve
hatirt sayilir bir nege ile.

Eller bagka kisilestirmelerin de yolunu acar. Perde Arasi,
tarihin digladiklarini bir araya getiren bir tamamlayici giiciin
viicuda gelmis halini zorunlu kilan bugiine ait bir ge¢mis
sahneye koyar. La Trobe’un gosterisinde “budalanin” varligt
izleyicilerin arasinda yer alan Bayan Parker'da saskinlik yaraur,
Bayan Parker’in kocasi temsilden ordunun ¢ikarilmasini ayni
sekilde rahatsiz edici bulur. (Ingiliz Ordusu’nu nigin disarida

birakiyorsunuz? Ordu olmadan tarih olur mu, ha? [BA, 115]).
Dodge (Isa adina ve dyle goriiniiyor ki, Isa ile konusarak),
farkliligin her zaman gelenek iginde naksedildigini ve yalnizca
izinin siiriilmesi gerektigini soylediginde, Giles tarafindan
azarlanir.

Bayan Parker, Isaya kisik sesle koylii budalayr sikayet
etmektedir.

“Ah, su budala” diyordu. Ama Isa hareketsiz bekledi,
kocasint izliyordu. Manresanin kocasinin pesinde
oldugunu hissedebiliyordu. Alacakaranlikta, yatak
odasindaki olagan agiklamalart duyabiliyordu. Bir seyi
degistirmiyordu, kocasinin sadakatsizligi - ama onun
sadakatsizligi degistiriyordu.

‘Budala mi?” William [Dodge] [Isa] yerine Bayan
Parker’s yanitladi. ‘O da gelenegin bir parcasi.

Ama tamam da dedi Bayan Parker ve Gilesa
budalanin ne kadar korkutucu hissettirdigini soyledi.-
‘Bir tane de bizim koyde vardi. Kesinlikle, Bay Oliver,
biz daha medeni degil miyiz sizce de?

‘Biz mi?’ dedi Giles, ‘Biz mi?’. Bir an William’a
bakt1. Ismini bilmiyordu; ama sol elinin ne yaptigini
biliyordu. Bir par¢a sans isiydi - Onu hor gorebilirdi,
kendini degil. (BA, 83).

Giles'in herkesin ortasinda sdyleyemeyecegi -queer- seyi hor
goriiyor olmasina, metin i¢inde hem yazinin diizeni hem
de toplumsal yikimin ve bireysel yabancilasmanin umut ve
agiklikla yeniden canlandirilma yollarinin izini siirmek adina
queer kavramina kucak acan bir metinle itiraz ediliyordu.
Bireyin bu izlere dair dikkadi yorumlari, farkliligin
yinelenmesini ve bir farklilik olarak yinelenmeyi teminat
altina alacakur.

Dodge ile karsilasan her bir karakter, onu higlige
striikleyebilmek icin onu “tanimak” ya da etik tekilligi
kabul etmek icin Dodge’la gizli bir sekilde bir araya gelmek
icin onu diizeltmeye ya da onu anlamaya gayret etmislerdi.
“Ilk” olarak Giles'in yoruma dayali calismast bize sunulur.
Giles'in bakis agisindan Dodge “bir kadina dogrudan bir
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ask besleyecek bir adam degildir -[Dodge’un] bast Isanin
basina ¢ok yakindir- ama sadece bir --- (BA, 48). Ancak, bu
noktada bagka bir okuma pratigi zarif bir sekilde ortaya ¢ikar:
Bayan Swithin, 6rnegin, “Dodge’un sorununun ne oldugu
tahmin eder” (BA, 55) ve “Dodge’un da agzini agacagini ve
onun kim oldugunu anlamasina olanak verecegini umarak,
Isabella agzini agt” (BA, 37). Isa “Giles'in sarf edecegi
kelimeleri tahmin ederken” bir yandan da merak icindedir:
“Pekala, Dodge’u o kelime ile tanimlamak yanlis m1 olurdu?
Birbirimizi taniyor muyuz? Burada degil, simdi degil” (BA,
49). (Simdi Nicholas'in sesi metnin de Stesine ulagir, “Sayet,
birbirimizi tanimiyorsak, nasil olur da ... bu duruma uygun
... kanunlar yapabiliriz?”).

Kesin olan sudur ki, Dodge’'un kim ya da ne olduguna
karar vermek imkansizdir, ¢linkii dogasi olmadig: kisi
olmak fiizerine kuruludur. Isminin de israrla vurguladig:
gibi uyumsuz Dodge, “sapkinliginin” “kendisi olmamanin”,
mesafeli olmak {izerine ve bir metafor {izerine insa edildigi
agiga vurulan, kim olduguna karar verilemeyen bir kisidir.
Dodge’un, kimliklerin “hirsizi” oldugu hissedilir, differance’s
harekete geciren ve metnin ayricalikli metaforlara dayali
yapisinin merkezine oturan kisidir. Bu tiirden bir dykiinmeci
karmasa, yasadisi 6diing almalarin, escinselligin = s6zde
cinsel sapkinligs ile dzdeslesmis yasadisi maskelerin yaziya
dokillmesi demektir. Woolf’un ellerinde queer olmak,
yalnizca bir kanun kagagi olmak, yasaklanan kimliklerin
hirsizi olmak, kendisine verilen isme “hayir” demeyi
basaran birisi olmak degil, ayni zamanda bir metafor olarak
var olmakur. Yasadist degisim modlart (“usulen” sana ait
olmayan kimlikleri kendine mal etmek) iizerine kurulu
yasagin sinirlarini agan bir aktivite olarak boylesi bir metafor
anlayisi, “adaletin” yuriirlige konmasi igin gériintirde gerekli
olan farkliliklar konusunda yalnizca bir karmasaya yol agmaz
aynt zamanda bu farkliliklari tehdit eder. Nietzsche bu
durumu, insanin cezalandirma arzusu, eril varolusun i¢ine
naksolmus bir arzunun mazeret olarak gérmiistiir. Bagka bir
deyisle, “hayatta kalma oyunu adina, insan adalet denilen
bir mazeret yaratti. Ve bu mazeret adina, insan tekrar tekrar
“insan” ismini tanimlamak ve ifade etmek zorunda kaldi”
(63). Bu ismin yaziya dokiilmesine karsin yapilan bir bagka
yazi yaratmakur. Eger kendiliginden temsil edilemiyor ise,
otekinin birakug ize karst bir sorumluluk olarak ve bu iz
yolu ile bilinebilir olan bir yazi. “Bir de Dodge vardi, dudak
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okuyucu” diye anlatir Isa, “onun aynist, onun isbirlikgisi, gizli
ylizlerin ardini, aynen onun gibi, gorebilen birisi” (BA, 1505
vurgu yazara ait).

Perde Arasi, Dodge ile karsilagmalarin etrafinda gerceklesen
bu tiir bir yakin mesafelilik yolu ile yazilir: Insanlar asla onun
ismini ya da kimligini kavrayamazlar, insanlar asla derinlere
ulasamazlar. Ismi, aynen Yz//ar romaninda Nicholas'in oldugu
gibi, anlagilamaz bir gekilde kalir; ilk anda ismi anladigini
sanirsin, bir bakmigsin sonra anlayamamigsin. Bu metnin
sonlarina dogru, “queer” ne beklenen ne de yeniden bulunan
bir seye doniisiir. Sadece basit bir sekilde, metinde Dodge’un
golgesi gibi, kitab1 tutan eller arasindaki ti¢lincti sahus gibi,
yazmanin su andaligs icindeki gecikme gibi, kitap ve o 6teki
el arasindaki mesafe gibi, oradadi. Dodge’un golgesi, bir
yayilma gibi, her ne kadar avu¢ dolusu bugday higbir zaman
“gercekten” etrafa dagilmamus olsa da, bir yayilma olarak
varligini siirdiiren ama ete kemige biiriinmiis bir yarida kalig
gibi, kendisini gosterir: “Balik karaya vurmustu. [Bayan
Swithin’in] onlara verecek hicbir seyi yoktu - bir ekmek
kirinust bile. ‘Bekleyin canlarim’ diye seslendi onlara. Eve
dogru bir kosu gidip Bayan Sanderstan biskiivi isteyecekti.
Sonra bir golge distii. Ne kadar can sikic1! Kimdi bu? Aman
yarabbim, adint unuttugu su gen¢ adam, Jones degildi,
Hodge hi¢ degildi” (BA, 149). Lucy Swithin gegici bir
stire icin Dodge’un ismini unutmusg olabilir ama &tekinin
biraktig1 izden sorumluydu. “[Dodge’a] onun bulundugu
yere tirmanmast igin elini uzatts. ‘Baska hayatlarimiz var,
sanirim, umarim’ diye munldandi. Bagkalarinda yasiyoruz
biz, Bay...””
hatrlamakta “bagarisiz” olsa bile, Dodge ile karsilasmast,

(BA, 55; vurgu yazara ait). Gegici olarak ismini

metindeki bu izin umudun onkosulu, umudun baslangi¢
yeri olma tarzinin isaretlerini veriyordu. Her seye ragmen,
-queerligin gizlenmesi ve onun agiga ¢ikarilmast arasindaki
bu karar verilemez- “zamanda”, queerligin olmadig1 yerde
varolusun deneyimlenmesi tizerine kurulmus bir queerlikle
karsilasmadan ¢ikan bir umut olmali bu. Umut, bu sebeple
Dodge’un Bayan Swithin ile kargilasmast ile dramatize edilir:

“Sizi arkadaslarinizdan alikoydum” diye oziir diledi ve
devam etti “William, ciinkii burada sikismas hissettim
biraz...” Mor bir damarin, mor bir kurtcuk gibi
kivrildig kemikli alnina dokundu. Ama gozleri hala
parildiyordu. Yalnizca gozlerini gordii. Ve 6niinde diz
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cokmek, elini ve Gpmek ve ona yasadiklarini anlatmak
ister: “Okulda basimi bir kova sokup orada tuttular,
Bayan Swithin, sonra evlendim, ama ¢ocuk benim
cocugum degildi, Bayan Swithin, Ben bir yarim
adamim, Bayan Swithin, ates bocegi gibi yanit sénen,
Giles'in bakis agisindan, otlarin arasinda kivrilmig
zihni boliinmiis kiigiik bir yilan, Bayan Swithin, ama
siz beni iyilestirdiniz...” Boyle soylemek ister ama hicbir
sey soylemez (BA, 57, vurgu yazara ait).

Dodge, Bayan Swithin ile karsilasmalari boyunca hicbir sey
“anlatmamug” olabilir ancak onun varligr metindeki her seyde
izini birak:r.

Dodge’un kendisini “yarim bir adam” olarak tanimliyor
(BA, 40) olarak

lanetliyor olmasini akla getirir. Bu kurgusal diinyadaki bir

olmasi, Gilesin onu “soyubozuk”
karakter olarak Dodge, Giles'in biiyiik bir kurbaga yutmus
bir yilani otlarin iginde vahsice oldiirdiigiint (BA, 75)
bilemezdi. Dodge, igrenglestirme yolu ile kendini yilanla
ozdeslestirmektedir. Ama bu ozdeglestirme nihayetinde,
tamamlanmadan kalmigtir zira metin Giles'in Dodge’a olan
tepkisini (paleonimik “queeri”) elestirir ve (“queerin” yanlis
kullanilmis bir kavram olarak ortaya ¢ikisinin isaretlerini
vererek) aslinda Giles'in yorumuna kargsz bir ifade olarak okur
(64). Bu okuma/yazma pratigi, paradoksal olarak sékiilmiis
olanin yeniden ériilmesi, bagka bir deyisle s6kiimiin metin-
lestirmesi olarak is goren queer bir performativite olarak
temalagtirilir.

Bayan Swithin Dodge’a,
soylemistir (BA, 88) -bu anlamini ¢ok agik ortaya koyan
bir ifadedir- zira i¢inde bulundugu durum, La Trobe’un
temsilinin ve bir biitiin olarak da Perde Arasinin kesip
agabilecegi bir “dugimdir”.

“stkismis  gibi” hissettigini

Dodge ve Bayan Swithin
arasindaki gizli karsilasma sahnesinde, Dodge “iyilesmis”
gibi hisseder ve kendi degisimine olanak saglayan (en
nihayetinde ikisini bir araya getiren tam da budur) ve aci
dolu igrenclestirme ve 6znelestirme ge¢misinin ifadesini
izin verilebilir kilan bir sahitligin yolunu a¢an bir konumda
kendini kesfeder. Bayan Swithin’in “kendini stkigmug
hissettigi” diugim ve Isanin, Dodge’un “sapkinligini®
tahmin ettigi an onda sezinledigi diigiim kargi soylemsel
yazinin kendini konumlardigr metindir. $éyle ki: “[S]imsiki

sartlmig diigiimde parmagini gezdirdi, Dodge’un yiiziindeki
gozlerini kisarken olusan bakisa ve segirmeye dokundu”
(BA, 54)- “Belki de Bayan La Trobe, diigiimii ortasindan
kestigini soylediginde bunu kastetmistir, dyle degil mi?”
diye sormaya cesaret eder Isa “ya da” anlauci (BA, 69). Bu
kesim metnin KIRISLERIDIR, ikili yazma sahnesini (bir el
ve onun Otekisi) ve Glasta Derridanin “az ¢ok bir kayip”
(65) olarak niteledigi olumlu uyarlamay: saglama alan
bir stratejidir. Perde Arasz, metnin K1R1§1’nin, buna gore
queerin varligt ve yoklugu arasinda esigin, bu ikisi arasinda
farkin asla tematik olarak kurulmadigt ancak her zaman
metinsel olarak siirdiirtildigii bu esigin sinirlarini ¢izer. Bu
kesim isleminin yaziya dokiilmesi kararli bir sekilde queer
bir tiretkenlik ve tutku olarak imlenmistir. Bayan Swithin,
La Trobe’a o zamana dek bilinmeyen zevklerin fitilini
atesledigi icin, queer potansiyeli ortaya c¢ikardigt icin ve
“[onun] harekete gegmemis kisimlarint harekete gegirdigi”
(BA, 112) i¢in saygt ile sitkran dolu bir sekilde yaklagir.

La Trobe'u kéyde toplum digina itilmis biri haline getiren
lezbiyenligi, tam olarak onun iiretkenligini ve metnin gii¢
istemini garantiye almakrtadir. Anlatici La Trobe’u “her zaman
olaylar1 derleyip toparlamaya hevesli birisi” olarak resmeder.
“Ama nereden ¢ikip gelmistir? Ismine bakilirsa muhtemelen
saf Ingiliz degildir... Distan bakildiginda, yanik tenli, yapili ve
tiknaz idi, is 6nliigii ile tarlalarda kosturuyordu, bazen agzinda
bir sigara ile, cogu zaman elinde bir kamgiyla ve ¢ogu zaman
agz1 bozukru. Belki de... Oyleyse, tam bir kadin degil miydi?
Her ne ise, olaylart derleyip toplamaya yo6nelik bir tutkusu
vardi” (BA, 46). Metin queer iiretkenlik ve La Trobe’un “tam
anlamu ile bir kadin” olmadig1 gergegi arasinda bir baglantiy:
kurar: “ [D]erleyip toparlamaya y6nelik bir tutkusu vardi.”
Bu isteklilik ya da arzu ya da yakisiksizlik kanun 6niinde
onun farkliliginin bir niteligi idi. “Toplum digina itilmis
birisi” idi anlaticrya gére, bir kanun kagagi. “Doga bir sekilde
onu kendi tiiriinden koparip ayirmugti. Yatagini ve ciizdanini
paylasugi akeris ile yasadigt kavgadan beri, icme ihtiyaci
icinde biiytiyilip duruyordu. Ve ayni zamanda yalniz olmanin
korkusu ve dehseti. Yine béyle bir giin, kdyiin hangi kuralini
cigneyecekti. Agirbashlik? Iffedlilik? Yz da tam anlam: ile
ona ait olmayan bir seyi almak? (BA, 153, vurgu yazara ait).
La Trobe’un kanunu ¢ignedigine dair kugkusuz inang onun
gli¢ istemine naksolmustur: Tim gorgii kurallarina karsi, La
Trobe’un metni queerligin tiremeyi tiretimin (yazmis oldugu
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temsil) bir fzili olarak yeniden tanimladig (“yanlis bir sekilde
olmus bir dogumdu”) bir kargiolgusal bir ifadedir. Bu yolla
kadinin failligine dair eril yonlendirmeye karst bir konumu
olanakli kilar (66). Bu nedenle, Perde Arasi’nin arafta
tuttugu mesele La Trobe'un ortaya attugt soru ile kendini
gosterir (olaylart derleyip toparlama konusundaki arzusunu
haurlayin): queer farkliigin bir etik/metinsel iretkenlik
olarak konumlanmasi/dile getirilmesi.

Perde Aras: yaraticisinin - “gérmemisliginin” alani iginde
konumlandirilmistr, bu gérmemisliik yalnizca kabalikla
degil (La Trobe’un kullandig agir kifirla dil -haurlaym
Nicholas'in “kaba birisi” La Trobe’un da bir “yabanci” oldugu
séylenmisti-) aynt zamanda yabancilagma ve 6tekilestirme ile
(La Trobe “kesilip aulmist”, “uzakta tutulmustu”). “Tam
anlami” ile ait olmayan sey, bu gormemiglik alanidir ve bu
alan dahilinde La Trobe'un kanunu “¢igneyecegi” garanti
altina alinir. La Trobe, anlatict tarafindan (Dodge digindaki)
diger karakterlerden farklt bir gekilde betimlenir. Her bir
“ana” karakter i¢in ayri ayri bir ge¢mis anlatst varken, La
Trobe’un kisisel gegmisi sadece kanilarla aktarilir, “ahmin
edilir”, aynen Dodge’'un (cinsel) kimliginin etrafindakiler
tarafindan tahmin ediliyor olmast gibi: “Rivayet o ki
Winchesterda bir cay diikkan: varmis ve iflas etmis. Bir
aralar aktrislik yapiryormus ve bagarisiz olup birakmis.
Dért odali bir kir evi almig ve evi bir akerisle paylagmus.
Tartismiglar. Onunla ilgili ¢ok az sey biliniyor” (BA, 46).
Cok az, mutlaka. .. Dahasi La Trobe ile ilgili yorumlar etrafta
dolagmaya baglayinca, 6ncekinden daha fazla “bilgiye” sahip
olmayiz. Ya da sahip miyizdir? La Trobe ile ilgili bu apagik
karar verilemezlik, metnin barindirdig1 toplumsal kinamanin
olumlu bir uyarlamasina kulak verdikge, daha bariz bir sekilde
queere doniismez mi? ilk soru ornegin, “belki de Gyleyse,
tam olarak bir kadin degil miydi?”, La Trobe’'un yalnizca
koyliilerin degil ayni zamanda anlaticinin da onay vermedigi
bir durumu ortaya ¢ikarma olasiligini da igerir. Ne var ki
romanin ya da temsilin barindirdigi hicvin ters yiiz edilmis
ahlaki ¢ergevesi, anlaticinin La Trobe’u kinanmay: hak eden
bir birey olarak resmettigine yonelik bir okuma yapma
egilimini bastan baltalamaktadir. La Trobe’un yasamina dair
tanimlar ve gelecegine dair 6ngériiler dedikodu ve kinamay:
geride birakir, zira varsayimlarin icerigi dogrulanmis ve
onaylanmugtir.

Romanin okuyucusuna sundugu okumaya iliskin baskaca
ve daha sorgulayici bir olasilik, Perde Aras/nin anlaticisinin
temsilin yaratcist “oldugu” teorisine olanak saglar: Bagka
bir deyisle, La Tro[p]e’un kendisidir. Ya da aynen Pargiterler
eserindeki Elvira'nin, bir bakima, Woolf’un Manchester
Universitesi'ne yazdig1 ve kendisine fahri edebiyat doktorast
vermek tizerine yapilan bir daveti geri ¢eviren mektubun yazar:
oldugu gibi. La Trobe, Perde Arasi’ nin yazari midir? Romanda
La Trobe ile ilgili sdylenen son sozler, bir sonraki ¢alismasi
haline gelecek eserin ilk sézlerini duydugunu bize soyler.
La Trobe’un kulagini verdigi yer Perde Aras: eseridir, ¢linkii
duydugu ilk sozler Woolf un son romanini bitirdigi sozlerdir.
La Trobe tarafindan “yazilan” ancak Woolf’un oldugunu
farz ettigimiz anlaunin bir parcasi olan bu sdzler, metnin
sonug béliimiinii olustururken eszamanli olarak romanin bir
tiirlii sona eremeyisini tehdit eden, ya da bir acidan bu sonu
vaat eden, sozlere denk diiger. ““Onlar1 gruplamaliyim’ diye
mirildand: ‘tam da burada’. Gece yarisi olacakt, bir kayanin
yarim yamalak gizledigi iki karalts olacaktr. Perde yiikselecekti.
Uk sozler ne olacaktr. Kelimeler ondan kacryordu” (BA, 152,
vurgu yazara ait). Ama sozler kesinlikle ona dogru geliyordu,
ctinkii bir sahne zihninde toparlaniyordu “geceyarisi yiiksek
bir yerde, bir kaya var ve iki zorlukla secilebilen karaltr.
Aniden, aga¢ sigirciklarin akinina ugruyordu gozliklerini
indirdi. Ilk kelimeleri duydu” (BA, 154, vurgu yazara ait).
Perde Aras’nin son sozleri La Trobe’un gorisiinii animsatir
- bagka bir deyisle, ona sekil verir: “Magarada yasayanlarin
kayalar arasindaki yiiksek bir noktadan etrafi izledigi bir
geceydi. Sonra perde kalkni. Konusmaya bagladilar” (BA,
155, vurgu yazara ait). Dahasi, roman bir yaz gecesi insanlar
konusuyorken baglar. La Trobe’un en nihayetinde duydugu
kelimeler, perde kalkarken Isa ve Giles'in ettigi sozlerdi. Bu
kelimeler Perde Arasi nda oldugunu bildigimiz kelimelerdir.

Romani La Trobe’'un roman: olarak, ya da La Trobe’un
kendisi olarak algilamak, ¢cok cesitli yorumsal sinirlamalari
reddetmek anlamina gelmektedir. Bu sinirlamalar, diizcinsel
bir tutkulu “agkin” olumlanmasindan ne daha az ne de daha
cok olan bir sonucun ortbas edilmesi sonucuna ulastirir
okuyucuyu. Elizabeth Abel'in bagka kogullar altinda sarsici
ve ¢igir agict olabilecek Klein ve Freud tizerinden ve Klein
ile Freud’a karsi Woolf {izerine yapugi okumalar, bu
kuramcilarin queer ¢alismalarla olan iligkilerindeki belirli
bir noktay: kagirirlar. Perde Arasi’nda bulduklar: sey yalnizca
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“heteroseksiielligin, bizim istii kapali hakikatimiz olarak
tekrar tekrar iistii kapali bir sekilde ima edildigi” degil, ayrica
“Woolf’un... kadin heterosekstielligi tizerine yeni bir 1srarlt
vurgu yaratugidir” (67). Perde Arasi, karakterlerin ruhlarinin,
bedensel

yapilandirildigr homofobik ve mizojinist gii¢c alanlarin

duygularinin, ifadelerinin  ve  duruglarinin
algilama, haritalandirma ve karsi koyma konusunda
okuyucularint egiterek dikkatli bir bigimde bu tiir ele
almalara karst hazirlar. Isa'nin 1ssizig1, 6rnegin, diizcinsel bir
rejim i¢indeki 6zne konumu ile iliskilendirilir; “domestik,
sahiplenici ve annelik degerlerine karsi goniilstizdii” (BA,
18). Ve kaympederi Isanin oglu ile “yetersiz’ erkeklik
performansi yiiziinden dalga gectiginde, “aile hayatnin
getirdigi binlerce kil gibi ince bagla, tellere takilmig bir balon
gibi, sandalyeye cakildigini” hissetmistir (BA, 18). Dahast,
baslangigta “6lii dogmus’ kelimesinin onu tam olarak ifade
eden kelime oldugu” (BA, 16) sonucuna varanin yazarin
ta kendisi olduguna inanabiliriz. Ancak bu kelime trnak
icinde belirtildigi i¢in, Isanin bagka karakterler tarafindan
bu kelime kullanilarak suglandigini da diistinebiliriz (Bart,
ornegin, Isa'nin ev hayatina duydugu nefretten siiphelenir ve
bu nefrete icerler [BA, 18]).

Sayet romanin son sahnesi, teleolojik kaginilmazligi bir
yanit olarak, Isa ve Giles’t icgiidiisel olarak sekse hazirliyor
gibi goriiniiyorsa da, okuyucular, bu tiir birlikteliklerin
nasil Gretildigi ve hikayelestirildigine dair metnin getirdigi
elestiriyi de akilda tutmalidirlar. Bu durumda, su sahneden
yayilan uyumsuz bir tonu (ve Zwerdling ile birlikte “seytani
tavsiyeleri” (68)) duyariz: “Giles gazeteyi burusturdu ve
15181 agtl. Giin icinde ilk kez birlikte yalniz kalmiglard: ve
suskundu ikisi de. Yalnizken, diismanlik agiga c¢ikiyordu;
ask da. Uyumadan 6nce, kavga etmeliydiler; kavga ettikten
sonra, kucaklagmaliydilar. Bu kucaklasmadan baska bir
hayat dogabilirdi. Ama 6nce kavga etmeliydiler, erkek
tilkinin disilerle kavga ettigi gibi, karanligin kalbinde, gece
boyunca uzanan tarlalarla” (BA, 158). Tarihin anitsallig
(69) ile 6ncelenmis ve sonralanmis ve varligini tarihin
anitsalligina borglu olan bu pasajda, Giles'in burusturup bir
kenara koydugu gazete gozden kagirilmamalidir; gazeteyi
onemsemeden bir kenara koymak yerine, gazetenin varligini
bu tarihin es zamanli olarak yeniden iiretimi ve kesintiye
ugramast olarak ele almaliyiz. Woolf icin gazetecilik,
kesinlikle, romanin genel anlamda izin verdigi konular

lizerine yorum yapmaktan ¢ok daha karmasik islevleri yerine
getirmektedir. Zwerdling “gazeteciligi (ve onun ortaya
koydugu simdiki zamanla ilgili saplantli tutumun) kiileiirel
stirekliligin diismani [olarak]” (70) alenen suglar. Ayni baks
agist Woolf hayatta iken, Benjamin tarafindan da benzer
bir sekilde dile getirilmisti. Modern Bau kiiltiirii, elbette,
deneyimden soyutlanmis bilgi ile kendini tanimlar ancak
Woolf’un romant bilgi, kiiltiir ve deneyim arasindaki bagka
bir iliskiye yon verir. Zwerdling gibi Benjamin de “bilginin
‘gelenek’ olusturmadigina” inanmis ancak en azindan bir
agidan, Perde Aras'ndaki gelenek, gazeteciligin {tirettigi
“bilginin” dolagtma sokulmast yoluyla metnin yerinden
ettigi (etmeye gayret ettigi) evrensel bir etik olarak zarar
verici bir sekilde ortaya konur. Son pasaj, “gelenegi” Giles'in
yasadig1 sekli ile (ve kesin olarak, tarihin Giles't “oynadig1”
hali ile) tarihin anitsalligt icinde yaziya dokmistiir. Ancak
burusturup bir kenara koydugu gazete, icerigi temsil statisii
agisindan diger hikayelerle asik atan baska bir hikayeyi
barindirir -Dodge’un hakkinda konustugu budalanin tarih
(tarafindan ortaya ¢ikmasina engel olundu ise eger) ve onun
resmi temsil mekanizmalari icinde (her zaman halihazirda)
yer aliyor olusu gibi-.

Perde Arasinda modern deneyimi Woolf un ele ali tarzini
yankilayan bir tarzda, Benjamin “deneyimin degerinin
distiigiint” ifade etmigtir. Ve dyle gortintiyor ki dipsiz bir
kuyuya dogru diismeye devam etmektedir. “Gazeteye atilan
her bakis, yeni bir diiskiinliik seviyesine ulasilmis oldugunu,
yalnizca dis diinyaya degil ahlaki diinyamiza dair resmimizin
de bir asla olast oldugunu diisiinmedigimiz bir tarzda bir
gecede doniistigiini gostermektedir” (71). Isa icin deneyim
atropisi (“bir seylerin olmast i¢in” (BA, 144) umutsuzca
beklemektedir) Isanin gercekligini inga etmistir (“Ah, insana
aitacimiz burada bir son bulabilirdi” [BA, 131]). Bu gerceklik,
kitapta da vurgulandig: tizere, simdiki zamanin deneyimini
temsil etmektedir (Isa “yiizyilla ayni yastadir, otuz dokuz”
[BA,18]). Romanin ilk béliimlerinde, Isa Times gazetesini
eline alir ve onun ¢ok sonralari bile pesini birakmayacak ve
soylemsel degisim icin bir katalist gorevi gorecek bir toplu
tecaviiz hikayesini okur. Okumaya basladiginda, okuyus sekli
fanteziden romansa dogru ilerler ama “sonra, kelime {stiine
kelime koyarak” nihayetinde “gercek” anlamina, kelime
se¢imlerine miidahale etmeye olanak saglayan bir anlayisa
ulastr:
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“Stivariler [kiza] aun yesil bir kuyrugu oldugunu
soylediler; ama kiz atin siradan bir at oldugunu gordii.
Ve kizt barakalara siiriikleyip bir yatagin fistiine
atwverdiler. Sonra siivarilerden birisi, kizin tizerindeki
elbiselerin bir kismint ¢ikardi ve kiz ¢iglik att ve
adamin yiiziine vurdu...”

Bu gergekti; o kadar gercekti ki maun rengi kapinin
kanatlarinda [Isa] Whitehalldaki biiyitk mermer
Kemeri gordii, Kemerin icinden bakuginda arka
tarafta barakayr gordii, barakada yatag, yatagin
tizerinde ¢iglik atan ve adamin yiiziine vuran kizt
gordii, kapr agildiginda (gergekte o bir kapiydi ¢iinkii)
Bayan Swithin elinde kocaman bir ¢ekicle iceri girdi.

(BA, 19)

“Gergek”, Isanin bu bilgiyi kendi elestirel farkindaligini
olusturacak sekilde manipiile ecmesi ile olusturulur. “Gelenek”
bu sebeple ona yardimci olmaz; yazdigs siirler siirsel gelenekler
agisindan ¢ogu zaman c¢amura batmis gibidir, baskasinin
Bu siirsel gelenekler, Woolf’un
romaninin da tizerinde durdugu gibi, cinsiyetlendirilmis

agzindan  yazilmisur.

bir birey olarak Isanin yazdig1 romans anlatsini zorla kabul
ettirir. Elbette, sanatin ideolojiye indirgenemezligi, tek bagina
edebiyat gelenegi kapsaminda yer alamasa da Perde Arasinin
tarihin asagiladigi ve alay ettiklerine kargi, “yabancilara’,
“sapkinlara”, “kadinlara” ve “budalalara”, uygulanan siddetin
fitilini atesleyen, diizenleyen ve bu siddetin gercek yiiziinii
gizleyen politik rejimler biitiiniine 4aryz vicdanilestirilmis bir
konumu tiretmeye muktedir oldugu anlamina gelmektedir.

Isanin 6znel tahribe karsi direnisi, bagkasinin agzindan
konusmadigr bir konuma kavusmak icin gosterdigi bir ¢aba
olarak kendini gosterir. Isanin tecaviizii anlatimi, onun
anlayisina gore, kendi oznelestirmesinin ve ayni zamanda
metnin ‘o ana dek duyulmamus bir ritmiydi” (BA, 51). Ve
aynen Isanin, hikayenin elestirel bir yorumu ve doniisiimii
potansiyelini ortaya ¢ikarmak icin hikayeyi “kelime istiine
kelime koyarak” inga etmek zorunda olusu gibi, okuyucular
da Isa’'nin diinyasini nasil anlamlandirdiklarini anlayabilmek
icin, kirlangiclara yapilan anlatisal gondermeleri derlemek
durumundadirlar. Kirlangic ve kayip bilbiil hikayesi i¢in
(BA, 7) Procne ve Philomela mitini haurlayalim (72). Bu
mitin kendisi bir kesim anini temsil eder. Zira hikayede

tecaviiz kurbani, yasadigi tecaviizii bagkasina anlatmasini
engellemek icin dili kesilmis bir kadinin 6rdiigii bir kumagtan
bahseder. Mitolojik hikaye, baska bir anlatiyr da miimkiin
kilar, bu hikayede farkindalik baska bir kesim, catlak ya da
kopma yoluyla meydana gelir. Nitekim Isanin anitsal bir
tarih (“Ah, insana ait acimiz burada bir son bulabilirdi”)
olarak deneyimledigi bu katlanilamaz ve tekrarlanip duran
bir gerginligi kiran soylemsel bir (iktidar/bilgi) degisimdir:
“Ayni ¢an, ayni ¢ani izliyordu (bir yildan &biiriine yatugi gibi),
yalnizca bu yil ayni canin altinda sunu duydu: “Kiz ¢iglik atti
ve adamin yiiziine agir bir ¢ekicle vurdu (BA, 20, vurgu yazara
ait). Isa'nin ¢anin alunda duydugu sey, metnin altmetnini
olusturur, ama bdylesi bir ayrim burada elde edilemez, zira
metin ve altmetin siirekli olarak birbirinin i¢ine kanarlar.
Isa, Bayan Swithin'in ¢ekic tastyan goriintiisiinii, 6rnegin,
gazetede yazan tecaviiz imgesi ile bir araya getirir: “Nasil da
bir melekti o - yaslt kadin!-... Bu agiriliklara ve yasli adamin
kadinin bir deri bir kemik kalmis ellerine ve giilen gdzlerine
kars1 yapug saygisizliga karst durmak! Bart’a kafa tutmak
nasil bir cesaret isi” (BA, 21-22).

Tecaviiz hikayesi boylelikle, ciddi bir bicimde Isa'nin elestirel
bir farkindalik olusturma gayretini tetikler. Gazetedeki
haberi okumadan hemen once, Isa, bize soylendigine gore,
bir “rahatlama” ihtiyacindadir: “Onun yagindaki bir kadin
icin ... kitaplarda nasil bir deva var acaba?” (Ba, 18). Kitaplar
sadece, Isanin tutsak oldugu ve kendisini kisitlanmug
hissettigi romantik aile masallarini anlatiyorken, hangi
devadan bahsediyoruz? Ancak diizenlenen temsil gosteriyor
ki edebiyat hem bir zehir hem de bu zehrin devasi olarak
is gorebilir. “Oyun, kafamin iginde déniip duruyor” diye
sikayet ediyordu, ozellikle de Dodge’a (BA, 79). “Keske
oyun kafamin icinde doniip durmasa’ dedi” (BA, 85).
Dodge, bunun izerine, Isanin Giles ile olan iligkisinin
“insanlarin romanlarda séyledigi gibi ‘gerilimli”” oldugunu
belirtmisti (BA, 80). Isa'nin kabullenilmis kederi (BA, 131)
tarihin siirekliligini ilmek ilmek 6rmektedir ve bir giin gelir
bu 6rgii ¢ok ag1 ve yikici bir gekilde onu da bigimlendirir
ve digiimler: “Ask’ gozlerinin igindeydi. Ama disarida,
lavaboda, makyaj masasinda, giimiis kutular ve dig macunlari
arasinda bir baska bir ask vardi -bir borsact olan kocasinda
duydugu ask- ‘Cocuklarimin babasi” diye ekledi, kurgunun
uygun bir sekilde yolunu actig1 kliselere siginarak” (BA, 14).
Coztiniip dagilma 6zlemine kapildiktan sonra, (“‘Dagilmus
bir haldeyiz’ diye murildadi... ‘Dilek ¢esmesinden akan” diye
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ekledi, ‘sular kaplamali her yanim1™” [BA, 78]). La Trobe’un
diizenlemis oldugu temsilin arasinda (Perde Arasi’nda)
kendisini elestirel “bilin¢ noktasina yiikselmek icin Isa bir
sekilde tecaviiz oykisiinii kullanigh hale getirmeyi bagarir:
‘Kendini ayaga kaldirdi. Kendini cesaretlendirdi. ‘Kii¢iik bir
esek {izerinde, sabirla tokezle. Bize onderlik etmek isteyip
bizi terk eden liderlerin ¢ilgin bagirislarint duymazdan gel.
Parlak ve sert porselen yiizliilerin ¢ene ¢almalarina da kulak
asma... Onun yerine, baraka odasinda o kadini ciril¢iplak
soyduklari zaman ¢ikan kavga giiriiltiiyti 4572”7 (BA, 114-115,
vurgu yazara ait). Isa, yalnizligini ve deneyim koérelmesini
elestire] diisiinceyi harekete gecirememesine baglar; bu
sebeple de kulaklarini “liderlerin ¢ilgin bagirislarini” duyar,
“bardagini doldurmak i¢in uzatt. O da bardag: aldi. ‘Birak
déneyim’ diye murildandi, dénerek, ‘dizi dizi yanyana duran
parlak ve sert porselen yiizlerin -umutsuzca etrafina bakindi-
olusturdugu giiruhtan déniip gideyim...”” (BA, 78). Ug kez
dontip gidisi verilmis bir kararin sinyallerini vermektedir:
“Hayir’ dedi Isa, kelimelerin ifade edebildigi kadar diiz
bir sekilde. ‘Sana hayranlik duymuyorum’ ve Giles'in
(yiziine degil) ayaklarina bakarak. Aptal kiiciik oglan,
gizmelerinde kan var” (BA, 84). Isanin Giles'e yonelik
elestirisi, onun cinayete varan saldirganligina yonelmistir.
Isa zoraki ezberinin kendisi oldugu bir tarihsel siirekliligin
ingasi adina gegici olarak bu saldirganliga izin verir. Giles'in
queer farkliliga karsi tahammiilstizligii, yilan ve kurbaganin
vahsice oldirtilmesi 6rneginde de goriilebilecegi (BA, 75)
gibi -Dodge ve La Trobe’un tasvirleri- (“‘canavarca bir tersine
doéntig”, “yanlis yerden dogum”, queer iiretim) Giles'in esi
tarafindan kiiciimsenir. Sonralar1 Giles'in sembolik olarak
onerdigi cinselligi ret edecektir: “Iste... Giles beyaz kiilah
bi¢iminde bir sey cikartarak, esine bir muz uzatt. O da geri
cevirdi. Giles elindeki kibrit ¢opiinii elindeki sisenin tipasina

sapladi. Ufacik delikeen icki figkirarak ¢ika” (BA, 155).

Roman, Isdnin reddedislerini, tamamen tepkisel bir
eylem olarak sunar zira bu tiir farkliliklar, egemen diinya
telaginin  igine yeniden yerlestirilmis olduklart icin
etkisiz goriineceklerdir. Her seye ragmen Isa bir kez daha
kiiglimseyerek, asagilama duygusu ile Giles'in ayaklarina
bakarak, “bizim temsilcimiz, bizim sdzciimiiz” (BA, 156)
demesine ragmen, -bu kiigiik gérmenin hemen ardindan-
kendisini nihayetinde bu tiir bir ifadeyi gerekli kilan kogullar:
yeniden tiretirken bulur. Bu, elbette romanin yukarida bahsi
gecen sonucudur.

Bu elestirel konumun gegici olarak elde ediliyor olmast metni
en sonunda heterosekstiel zelos yanilsamasini yayginlastiran,
metne doken ve siirdiirmeye (gayret eden) bu geleneksel
kliselere diismekten kurtaramaz. Dahasi, La Trobe’un temsili
yalnizca Lucy Swithin i¢in erotizmi miimkiin kilmakla
kalmaz (“I¢imdeki sessiz kalan bir parcay1 harekete gegirdin”),
aynt zamanda Isa ve Dodge’un, temsilde Elizabeth dénemi
tiyatrosunun parodisi i¢inde aldiklari roliin igerdigi karst
konumlart da zretir. Bu eylem, Isanin iginde baskasinin
yerine konusma ve yalnizca bir anlik olsa bile, oyuna karst
baslangicta hissettigi bu tiksinme hissinin ters yiiz edilmesine
yonelik bir elestirel farkindaligin kok salmasina yol agar (BA,
79 ile kargilastirin):

“Geldigi yere bak!” diye haykird: [geng prens]... Kim
geldi? diye bakindi Isa. Biilbiiliin sarkisi? Ask viicuda
geldi.

Tim kollar havaya kalkt, tiim yiizler bake. “Selam
olsun, tatli Carintha!” dedi prens, sapkasini bir hamle
ile bagindan siyirarak. Ve kadin da ona donerek ve
gozlerini kaldirarak:

“Askim! Lordum!”

Bu kadart yeterli idi. Yeter. Yeter. Diyerek tekrarlad:
Isa.

Baska her sey kelimelerden ibaretti, tekrarlardan. (BA,
70).

... bagladi. William Dodgeda yaninda duruyordu.

Dodge giiliimsedi. Isa da giiliimsedi. Gizli kapakli isler
geviriyorlardy; her biri amcamin 6grettigi bir sarkiy:
murildaniyordu.

“Oyun” dedi Isa. ‘Oyun kafamin icinde doniip
duruyor.

“Selam olsun, tath Carintha. Askim. Hayatum.”
diyerek oyundan alint1 yapt1 Dodge.

“Lordum, efendim” diyerek 6ntinde egildi Isa, ironik

bir sekilde. (BA, 79)
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Kelimeler, (diizcinsel bir tutku ile tanimlanan “ask”: “askin
viicut bulmasi” ile iliskilendirilen tekrarlar), Isa artik
kelimeleri elestirel olmayan bir sekilde alimlamiyordu.
“Cocuklarimin babasi” diye kendi kendine tekrarliyordu
romanin basinda. “Ise yaradi, bu eski klise, gururu hissetti ve
sefkati ve sonra kendi i¢indeki gururu, kocast onu segmisti”
(BA, 39). Boylesi birliktelikler simdi onun i¢in Procne ve
Philomela miti ile iliskilenmisti (“Kim geldi? diye bakindi Isa.
Bilbilin sarkist?.. Ask viicuda geldi”). “Bilmenin” bu hali,
sadece bakma ve pasif olarak katilma kapasitesini kesintiye
ugrattyordu, zira “Bu kadari yeter” ifadesi bir tatmini degil
daha cok “ [B]agka her seyin kelimelerden ibaret, bir tekrar”
olusuna karsi aldigs elestirel konumu isaret ediyordu.

Bayan Manresa, Isanin kisaca lanetledigi kelimeleri
harekete ve viicuda getirir. “Bayan Manresa girtilttlt bir
sekilde alkisladi. Bir sekilde, Manresa kraliceydi ve o da
[Giles] kesinlikle kahraman” (BA, 71). “Ben kraligeyim,
o da benim kahramanim, benim somurtkan kahramanim’
diyerek tekrarladi hemen arkasindan” (BA, 81). Giles “tam
da Bayan Manresanin hayranlik duyacag: bir tipti”, “[k]
orkung bir sey vardi [her seye ragmen], ehlilestirilmemis,
icinde uyanan bu ifadede, kirkbesinde olsa bile, eski pilini
harekete gecirecek bir sey” (BA, 38-39). Romanin yaratug;
diinyada, Bayan Manresa, Isa, Dodge ve elbette La Trobe
tarafindan alaya alinan temsil karakeerlerini temsil ediyordu.
La Trobe, temsilinin, Benjamin’in, alegorinin boylesi apacik
sessizlestirilemez gortintimler ve bu goriintimlerin yaratug;
toplumsal diizene dair yikicr itkisi olarak tanimladig; elestirel
giicii ile birlikte harekete geger (73). La Trobe, bu yaz
giiniinde yabancilasmanin ve deneyim kdrelmesinin kat kat
agilarak ortaya cikugt bir tarihin soykiitiiksel iradesi yolu ile
bu elestirel giicii elde eder.

Temsil ile bu derece yogun i¢ ige gegmelerin ve temsile
kars1 boylesi siddetli tepkilerin gesitliligi, Perde Aras/nin bu
tepkileri birer yatirim olarak algilayisi ve temsil edisine ihanet
eder. Bazi karakterler, korku ile goriirler ki “kelimeler yiikselir
ve parmakla bir yeri gosterirler” ve digerleri merak igindedir.
“Pekala, sayet [Dodge] o kelime ile tanimlanacaksa, bu yanlig
bir sey midir?” (“Ask basgka ne olabilir?”) ve hatta bazilari
oznel ve belki erotik, bir degisim bile deneyimleyecektir:
“I¢imdeki sessiz kalan bir parcay1 harekete gegirdin”. Giles, en
azindan, metnin i¢inde bir “ders” oldugundan siiphelenmese,

La Trobe’un metninden hi¢ keyif almayacaker: “Bir ahlaki
ders. Ne? Giles, boyle bir dersin oldugunu var sayiyordu:
“azmin elinden hicbir sey kurtulmaz. Kelimeler yiikseldi ve
parmaklar Giless kii¢iimsemek i¢in ona déndii” (BA, 109).
La Trobe’un temsilinin yorumlama giiciiniin queer bir estetik
olusturdugundan siiphelenir Giles: William’in  azminin
elinden higbir sey kurtulmaz.

Woolf’un metni bu sebeple, kendi etigini -azim (William)
varsa, elinden higbir sey kurtulmaz- queer uyumsuzlarin
varligi yolu ile yaziya gecirir ve bu da 6zellikle de egilip
bikiilmis ikincillik ile akilmerkezciligi ters yliz eder.
William Dodge’un Lucy Swithin ile karsilasmasi 6rnegin,
sifat-fiil ifadeleri bir cerceve icine yerlestirerek olusturulmus
ayna-yansimasi ciimlelerle cercevelenir. Birinci climlenin
diizglin 6znesi, (“Yatakta otururken...”) ikincinin zarf-fiil
ifadeleri ile yeniden diizenlenir. Birinci ciimlenin &6znesi
Lucy Swithin'dir ve onun misafiri, William, ikinci ctimlenin
oznesidir. kili goriis olay1, Bayan Swithin’in gocuklugundaki
yatak odasina bir ziyaret ile gerceklesir, yatagin kiyisina iligtigi
(ayaklarini 6ne arkaya sallarken) ve ayaklarini sallamast zarf-
fiilinin Dodge’u kendi kucagina boylu boyunca uzattgi anin
yasandig1 yatak odasina. Aslinda, Dodge ayakta durmaktadir
boylelikle ikisinin de gdzleri yatagin karsisindaki aynada
bulugmaktadir. Bu bir tahterevalli goriintiisii yaratir, zihnin
objelerinin ve anlaticinin objelerinin bir yanilsama dizisi
icinde katmanlagmasidur, ta ki tiim hikaye, 6zellikle de “sessiz
kalmis parcalar” anlatilana dek.

“Iste burada” dedi. “Fvet, tam burada” yatak ortiisiine
vurdu eli ile, “ben dogdum. Bu yatakta.”

Sesi giderek kayboldu. Yatagin kiyisina  ¢okeil.
Yorgundu, siiphesiz, merdivenler ve sicak yiiziinden.

“Ama baska hayatlarimiz da var, sanirim, umarim”
diye murildandi. “Bagskalarinda yasiyoruz, Bay...
Baska seylerde yasiyoruz.”

Basit  bir  sekilde Cabalayarak

konusmustu. Sanki bir yabanci, bir misafire karsi

konusmustu.

yapugi iyilikseverlikten ~kaynaklanan yorgunlugu
agmak istermis gibi konugtu. Adamin adini unutmustu.
[ki kez, “Bay” demis ve ylece kalmust1.

Stephen Barber 85



Mobilyalar Viktorya doneminin ortalarina aitti,
Maplestan alinmusti, belki de, ta kirkl yillarda. Halt
kiigiik mor noktalarla kaplanmisti. Ve beyaz bir halka,
tam da ortada kirli kovasinin lavabonun yaninda
durdugu yerde iz birakmist1.

“Ben William” diyebilir miydi? Cok isterdi. Yash
ve ¢elimsiz kadin merdivenleri tirmanmist. Kendi
disiincelerini dile getirmisti. William’'in sorununu
tahmin etmisti. [Sonra bununla ilgili iki ciimle daha
gelir:]] “Yatagin kenarinda otururken adam kadinin,
ayaklarini bir ileri bir geri sallayarak, sarki soyledigini
duydu, “Gel de gor benim deniz yosunlarimi, gel de
gor benim deniz kabuklarimi. Gel de gor benim geveze
kusumun tiinegine zipladigini -bir ¢ocuga yardim
etmek i¢in uydurulmus eski bir anaokulu sarkisi-”.
Kosedeki mutfak dolaplarinin yaninda dururken,
kadinin camda yansimasini gordii. Bedenlerinden gok
uzakta bir yerde, gozleri giilimsedi, bedensiz gozleri,
camdaki gozlerine giilimsedi.

Sonra yataktan usulca kalku gitti. (BA, 55-56)

Anlatucinin bir digerinin kiligina girme sekli, ahlaki olarak
ozendirilen bir mesafelenmenin birden bire bir yakinliga
doniisiinii hikayelestirir. Bir zamandan digerine askiya alinan
bu durumda, anlatici, basi ceken birinci tekil sahis, “ben”dir
(“bast gekmek” “Bize onderlik etmek isteyip bizi terk eden
liderlerin” [BA, 114] oldugu sekli ile bagi cekmek degil), yazma
itkisini 6tekiden alan ve 6tekini de metnin kendisinden alan
bir “ben”. Ozellikle bir karakter sessiz kalan parcalara ve hayata
gecmis olan izlere gosterilen bu saygt dolu ifadenin hakkini
verir: Aslina bakarsaniz La Trobe’'un hazirladigi temsilin
mucizevi bir sekilde ortaya koydugu gercegi kabullenebilmek
icin La Trobe’a yanagmak icin yeterlidir bu. Bayan Swithin,
La Trobe’un yapit1 ile sundugu hediye i¢in minnettarligini
ifade etmeye calisuginda (kzsaca ve belirsizce elini sallayarak,
sanki Bayan La Trobe’ta ona yardim etmesini ister gibi [BA,
122, vurgu yazara ait]), [“glozleri, doguma ortak bir anlam
verebilmek i¢in ortak bir ¢abada bulustu” (BA, 122, vurgu
yazara ait). Tam da Bayan Swithin’in gozleri, Dodge’'un
gozleri ile bulustugunda, La Trobe’un gozleri ile de, ayni
noktaya bakarken, bulustu. “Igimde sessiz kalan bir parayt
harekete gegirdin” bu anlamin bir ifadesidir. En azindan bu

ifade, La Trobe’un, Lucy’nin “Ne ufak bir roldii oynadigim!
Ama sen... Kleopatra’yt oynayabilecegimi hissettirdin bana”

seklindeki ifadesinden sokiip aldigr anlamdir (BA, 112).

Giles'in cezay1 gerektiren bir sug olarak yorumladigi bu
ders, Isa kadar Bayan Swithin tarafindan da memnuniyetle
kargilanmigtir. Isa icin bu ders, Dodge ile kargilagmalarinda ve
bu kargilasma yolu ile ortaya ¢ikar. “Bir de Dodge vardi, dudak
okuyucu, onun aynist, onun isbirlikgisi, gizli ytizlerin ardini,
aynen onun gibi, gorebilen birisi” (BA, 150; vurgu yazara
ait). Queer gii¢, metinde yariklar actik¢a gizli yiiz, tekinin
izi, kendisini gdstermeye baslar: “Ezgi baglamisti, ilk nota
ikinci bir tane daha anlamina geliyordu, ikincisi bir ti¢tincii.
Farkli seviyelerde, farkli yollara ayrildilar” (BA, 137). “Simdi
Bayan La Trobe gizlendigi yerden adimini atarak® queer
varliginin, performatifliginin ve zamansalliginin yaratcist
olarak kendini sunmak {izere ortaya ¢ikt1 (BA, 74). “Onlar
ortaliga sagmak, olduklar: gibi, simdiki zamanin gercekligi ile
onlart yikayip temizlemek istiyordu (BA, 130). Bu vahiysel
an, bu hediye, farkliligin aynilik oldugu (“onun aynisi, onun
isbirlikgisi”) ve ayniligin essiz degerde oldugu bir yerde yerini
yitirmis varligin, ya da yerini yitirmis olma dersini alma
firsat1 sunar. Sinirlanmamug bir diyalog, 6zdegerlendirme ve
agiga ctkma bu kitapta yalnizca “gizli yiizleri arayanlar” igin
miimkiindiir: “[Dodge ve Isa] sanki tiim hayatlar1 boyunca
birbirlerini tantyormus gibi konugtular” (BA, 85). Isa “aklina
gelen her seyi -tam da yapug gibi- sdyleyebilirdi. Ve Isa ona
elini uzattigs sirada, Dodge onun eline bir ¢icek verdi” (BA; 85,
vurgu yazara ait). Kyden ayrilmadan 6nce, 6niinde saygiyla
egilerek, ona veda etmek i¢in, Dodge Bayan Swithin’i arayip
bulur. “Birbirlerinin elini tuttular: ‘Sana tesekkiir ederim’
dedi Dodge. Elini ald1 ve bastirdi. Gériintise bakilirsa, tekrar
bulusabilmeleri pek olast degildi” (BA, 150). Boylelikle
bekleme bagladi, yeniden.

IV. BURADAYIZ, QUEERIZ...
HER ZAMANKI GiBi

[Tlim hayatlari boyunca sanki birbirlerini taniyormus
gibi konustular; [Dodge’u] yalnizca bir saattir tanidigini
disiindigiinde, biraz da garipti aslinda, dedi [Isa],
[kadinlarin] her zaman yapug: gibi. Yine de ama, ikisi de
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isbirlik¢i degil miydi, gizli yiizlerin arayicist?.. Bunu itiraf
ettikten sonra, durdu ve merak etti, kadinlarin her zaman
yapug gibi, nasil olup da birbirlerine karsi bu kadar aracisiz
konusabildiklerini. Ve ekledi; “belki de bunun sebebi daha
once hi¢ kargilasmamis ve bir daha hi¢ kargilagmayacak
olmamizdi” —Virginia Woolf (BA, 85, 86)

Bekleyis baslad1 yine,

Melegin uzun bekleyisi,

Bu nadir, rasgele gokytiziine inis i¢in (74) —Sylvia Plath
Hig de sikici degildik,

Kendimize ayiracak zamanimiz hi¢ olmad:

Asla ardimiza bakmiyorduk,

Zamanin bir sonu olabilecegini diistinerek. —Pet Shop Boys

(Sikici Olmak)

Sik¢a iddia edildigi gibi, Yzllar ve Perde Aras: genel anlamda
bir klostrofobi hissi uyandiriyorsa sayet, bu belki de bir
hapishane formunun i¢inden ve queer bir tarzda 6tesinden,
yazildig1 icindir. Kesin olan su ki, “Isabella kendini hapiste
gibi hissetmektedir. Hapishane parmakliklarinin 6tesinden,
onlarin yéniini degistiren uyku ile uyaniklik arast hal,
Isabella’y1 yaralayan kor oklar; aski sinirlayan parmaklilar ve
sonra nefreti” (BA, 52). Bu eserlerdeki, edenler, duygular ve
distince kaliplari siirekli olarak tiretilen gergekliklerdir, belirli
tavirlari, algilart ve hisleri tegvik eden ve elestiren tekniklerin
etkileridir. “Ask ve nefret nasil da [Isa'y1] paramparca
ediyorlar! Kesinlikle birisinin yeni bir olay orgiisti icat
etmesinin ya da yazarin ¢alilarin arasindan ¢ikip gelmesinin
vakti gelmisti” (BA, 156). Perde Arasi, bu soruyu diisiinmeye
sevk ediyordu: “Olay érgiisiiniin ne oldugu énemli midir?”
(BA, 69). Ve metin serimlendik¢e kendi sorusunu yanitlar:
Sayet birisi olur da bu eserler icinde yasamay: dilerse, queer
olma becerileri hayati 6nem tagir. Zira olay 6rgiisti dnemlidir
clinkii bir ige yarar ve “[o]lay orgiisii yalnizca bir duyguyu
yaratmak tizere oradadir. Yalnizca iki tiirlii duygu vardir;
ask ve nefret. Belki de Bayan La Trobe’un, bu diigiimii tam
ortada keserken kastettigi de bu muydu?” (BA, 69). Romanda
da, Woolf’un metinsel kesim pratigi ile ortaya ¢ikmis ve bu
pratigi tireten 6zne konumlari ve bir araya getirmeler ile
ortaya kondugu tizere, queer kombinasyonlar radikal bir

bicimde ¢erceveleme ve kat kat acilip gozler oniine serilme
pratiklerini de alt tist eder ve hayati ugus rotalarini kargilamak
tizere olay orgiisiinde catlaklar yaraur...

“Alnimin ortasindaki bu diugim de nedir?” diye
telag icinde sorar North, Yillar romaninda. “‘Coz
bu digimi’. Zira yeterince yalniz basina oturup
diisiinmiistii. Tek basina diisiinmek alninin ortasinda
digiimler olusmasina sebep oluyordu” (Y, 394).
Eleanor ve Nicholas, “magaradaki ucubeler” gibi
yasamaktan sikilmiglardi ve “yayilmayi, maceraya
kombinasyonlar  olusturmay:”

aulmayi,  yeni

arzuluyorlardr”. Ciinkii Nicholas'in da séyledigi gibi,

“Iste boyle yastyoruz biz, kiigiiciik, simsiki kiigiiciik
-bir kérdtigime ukistirlmug?-

“Kérdiigiim, kérdigiim -evet, bu dogru-” diye bagt ile
onayladu.

“Her biri kendi ufak dairesinde; her biri kendi hacinda
ya da kutsal kitabinda ¢armiha gerilmis, her biri kendi
atesinde, kendi karist ile...” (Y, 281-282).

Perde Aras: romaninin, Giles'in homofobisi ile “uygarligi”
savas etrafinda insa edilmis bir tutan bir toplum projesi
olarak kabul eden diisiincesini birbiri ile isbirligi i¢inde ve
bu diisiincenin bir pargasi olarak yan yana koyuyor olmast ile
ortaya ¢ikmis bir cinsel kimlik ediniminin bireysellestirilmesi
ve normallestirilmesinin etkileri birbirine sik1 stkiya baglidur.
Ancak uygarligin bagka bir versiyonu da her iki eserde
kendini gosterir (bir kehanet olarak olsa bile): Bu North’un
nihai elestirisini bir sahip olma istegine ve cinai bir kendine
mal etme istegine dondiiriir, bu durum konformist 6zneler
arast ve Ozneler ici iligkilere dayanak olusturur. “Bu bir
komplo” diye diisitnmeye basladi: “[B]u bir buharlt silindir,
puriizsiizlestirir, agindirir, bir kimlige seni sikistiverir; bir
top gibi yuvarlar... ‘Ah benim oglum, kizim...” diyorlard:.
Ama digerlerinin ¢ocuklari ile ilgilenmiyorlar, diye diisiindii.
Sadece kendi kendilerine, ilkel bir bataklik canavarinin
kinindan ¢tkmis pengeleri ile koruyacaklart kendi miilklerine,
kendi canindan ve kanindan olanlara, diye diisiindii... Nasil
olup da biz wygarlasabilecegiz?” (Y, 359). Bu soruyu sormak,
Woolf’un romaninin da ortaya koydugu gibi, yanita yer
agmak anlamina gelir.
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Perde Aras: romaninda hayat “deli edicidir”, tiim “yakalanmig
ve kafes konulmuglar, mahkamlar, bir hayaleti seyredenler
icin. Higbir sey olmamisur” (BA, 128) Ama biz yalnizca
yasamin perdeleri arasinda ve bu perdeler icinde, olan her
seyi gomiildiikleri yerden ¢ikarmak ve kavramak icin, olay
orglisinii agiga ¢ikaran olaylarin izini siirmek zorundayiz:
yasam disart agilmaktadr. Dodge 6rnegin, aslinda kendine
dair hicbir sey “soylememistir” ama onun queer varligt
metnin igindeki her seye dokunur. Ve sayet La Trobe’un
yarattigl metin, Perde Arasindaki olaylarla birlikte, bu
stireksizliklerinin nereye vardigini bulmak icin bir stirekliligi
kesintiye ugratiyorsa, tarihin anlausi, bir kekelemelik olarak
kalacaktr diye distiniiriiz. Kumasta bir yiruk olusur, bir
ara verilir. “Arafta, olmasalar da, asili kalmislardi. Tik, tik,
tk diye isliyordu makine”. “Ucuz saat tik tak caligtyordu”.
“Yelkovan akrebin iistiine geldi”. “Saat tik tak ¢alistt”. “Bu
yil, gecen yil, oniimiizdeki yil, asla...” diye mirildand: Isa”.
Sonra “Bir ara verildi” (BA, 129, 153, 156, 157, 155, 126;
vurgu yazara ait). Radikal siireksizlikler bu sekilde ortaya
¢tkmaz, ancak varliklarint siirdiirdiikleri miiddetge Nicholas,
La Trobe ve Eleanor'u mesgul eden ve gercek kilan belirli
bir simdiki zaman tireten ¢aba dolu eylemlerden dogan bir
zamansallig1 agiga cikarir. “Ozgiir olacagrz... Ozgiir olacagiz”
diyerek provasini tekrarliyordu Eleanor ve béyle sdyleyerek
kendi “diigtimlenmigliginden” kurtuluyordu.

Nicholas'in  konugmast belki siirekli olarak kesintiye
ugruyordu ve daima erteleniyordu. Ancak bir siireksizlik ve
bir kesim olarak, metnin ayricalikli séylemi olarak varligini
stirdiiriiyordu. ““Yeni Diinya'ya’ diye bagirdilar ve ictiler” der
romanda Eleanor’un Nicholas ile ilk karsilagmasi sonrasi.

Sart sivi bardaklarinda bir dolup bir bogaldi.

“Simdi, Nicholas” dedi Sara, bardagini kutunun
tistiine koyarak, “konugma yap! Bir konugma yap!”

“Biz hi¢ bir konusma istemiyoruz” diye araya girdi
Renny. (Y, 278-279).

Renny’nin dile getirdigi “biz” diger 6zne olasiliklarinin
(Eleanor ve Nicholas'in var ettigi olasiliklar gibi) olusumunda
yer almaz. En nihayetinde homofobiyi i¢ine, ta derinlerine
isledigi bir toplumsal ortamda; minnettar bir ruh hali ile
Nicholas'in konusmasinin, Dodge’'un metinsel varliginin
ve La Trobe'un temsilinin kuruntularinin pesinde kosan,
izini siiren bizler; bu hediyenin muhataplar: olarak, simdiki

zamanin bizleri olarak queerin kaliciligini temin etmek igin
bunlarin yeterli olup olmayacagina dair derin bir merak
icinde kalmaz miyiz? Bu soruyu ortaya atan sadece bizler
degiliz, William da ayni sekilde sunu merak eder, “‘Bu kadar1
yeterli degil mi?’... Giizellik, bu yeterli degil mi> Ama bu
noktada Isa yerinde duramadi. Ciplak koyu esmer kollar
endiseli bir sekilde bagina dogru gitti. Oturdugu yerde yana
dondii. ‘Hayir, gelecegin sahibi olan bizler i¢in degil’ diyecek
oldu. Gelecek bugiintimiizii alt ist ediyor” (BA, 62).

Woolf, 1941’in ilk aylarinda “Bizim bir gelecegimiz yok” diye
disiiniiyordu. “Beni olusturan 6zden ¢ikip sudan ¢ikmus,
karada nefes almaya calisarak yatan bir baliga dondiim” (L, 6:
321). Ayni yilin mart ayinda bogularak 6len Woolf un 6liimii
ardindan T.S. Eliot yas duygulari ile “Bizim i¢in” dedi “/on
sait ce que l'on perd. On ne sait jamais ce que ['on rattrapera’(75)
(Biz ne kaybettigimizi biliyoruz. Siz ise neyi elde edeceginizi
bilmiyorsunuz). Bu kelimeleri kaleme aldiginda edebi ve
kiiltiirel elitler icin konusan Eliot kesin bir dille gercek ya
da imgesel queerler adina konusmuyordu. Hatta birgogumuz
icin Eliocin ifadeleri, o6znesi olan Woolf’un hatirast
-usturuplu bir sekilde demeyeceksek en azindan- sorumluluk
duygusu ile anilacak ise sayet, bizim tarafimizdan sdylenmesi
gerektigini hissettigimiz s6zlerin tekinsiz diinyasina ait
gibi goriinmektedir (76). Yine de kendimizi, bu kelimeleri
icimizden tekrarlayarak mutlu edebiliriz. Woolf’un 1937
yilindaki inanmus ifadesine (“kiigiik sohretim eski bir sigara
izmariti gibi yerde yatiyor” [D, 5: 68)] ragmen, Woolf bu
anmada canliligini siirdiirmektedir. Zira onun yazlar,
tarihe ve hognutsuzluklarina kargt tam bir alternatif olarak
sanat1 soylulastirarak sunmakla yetinmemistir: Bu yazilarin
queer bir yasami, bagka bir deyisle queer temsilleri tiretmesi
sirast geldiginde diger etik tarihleri ve gelecekleri sunan bir
okurlugu etrafa sagar (“Dagilmis bir haldeyiz” [BA, 144]).
Yillar ve Perde Arasi esetlerinde, en nihayetinde o6zneler
arasinda birliktelik ve iletisim genel anlamda hasil olamamugtir
(“Birbirimize yardimci olamayiz” der North Yz/larromaninda,
“hepimiz hasar gordiik” [Y, 361]) ama sayfalar arasinda bir
yerde bu karakterler arasindaki gerceklesen gizli bulusmalar
“sirasinda”, bir kulak kabarttugimiz bu “karakeerler”, esrari
bir 6zneler arasi ve 6zneler ici tepki verebilirlik hasil olur
ve Woolf’un queer ¢aligmalarinin ayirici bir niteligi olarak
varligini siirdiiriir. Woolf’un eserlerinin bu karakterleri ele
alisi, bu doniis; yalnizca duyulmast gereken, zamani simdi
olan ve queer olan bir ¢agri ile oncelenir.
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NOTLAR

Adriana Benzaquen ve David Clark’a, bu makalenin ¢esitli sekilde
varlik bulmasinda verdikleri cesaret ve gayretli yanitlari icin
ozellikle minnettarim. {lgileri, katilimlari, zeka dolu elestirileri En
cok ulagmay istedigim okuyucularla bulusmak icin gerekli kaliteyi
saglamistir. Ayrica Ian Banfour, Lesley Higgins, Marie-Christine
Leps ve Karin de Weille’e de daha 6zel ama ayni derecede ilham
verici yorumlari i¢in de en igten tesekkiirlerimi sunmak isterim.
Bu makale, Kanada Sosyal Bilimler ve Insani Bilimler Arastirma
Konseyinden edindigim destek ile hazirlanmis ve Matias Milete,
Christel Baber ve Alice Titta'nin anisina adanmustir.

Virgina Woolf, 7he Diary of Virginia Woolf (Virginia Woolfun
Giinlagi). Ed. Anne Olivier Bell ve Andrew McNellie, 5 cilt.
(Londra: Hogarth Press, 1977-1984) 5: 307. Bu kitaptan yapilacak
bundan sonraki alintilarda kitabin ismi G olarak kisaltilacak ve cilt
ve sayfa numarast ile belirtilecektir.

Virginia Woolf, Between the Acts (Perde Arasi) (1941, Londra,
Grafton, 1978). s. 150. Bundan sonra metinde PA olarak
kisaltilacaktir.

Constantin V. Boundas, Deleuze Reader. (New York: Columbia
University Press, 1993) s 126.

Bu ilk ciimleye uyacak 6rnekler icin —yani Woolfu lezbiyen
sdylemin gesitli metinsel stratejilerinde bulmak icin gerekli
yorumlar i¢in— Blanche Wiesen Cook’un “Women Alone Stir My
Imagination: Lesbianism and the Cultural Tradition” Signs 4, no
2 (summer 1979): 718-39 ve Sherron Knopp’un “If You Saw You
Would You Kiss Me? Sapphism and The Subversiveness of Virginia
Woolf’s Orlando” PMLA 103, nol (January 1988): 24-34 isimli
makalelerine bakabilirsiniz. Burada cinselligi kusursuz, koca tek
bir yap: ve boliinmemis bir biitiin olarak gérmeye egilimli ikinci
ciimlenin &rnekleri icin ise, Madeline Moore’un 7he Short Season
Between Two Silences; The Mystical and the Political in the Novels
of Virginia Woolf (Boston: Allen and Unwin, 1984) (Moore’a gore
Woolf “lezbiyenligini evliligi ile saklamis heniiz disartya acilmamusg
bir lezbiyendi”) ve Catharine Stimpson’un Future of Literary
Theory. ed. Ralph Cohen (New York: Routledge, 1989) kitabinin
129-143. sayfalar: arasinda yer alan “Woolf’s Room, Our Project:
The Building of Feminist Criticism” baslikli makalelerinde
bulunmaktadir.

Woolf¢u karst sdylemsel hakikat ne bir bilimsel kesinlik olarak ne
de kavram ve nesne arasindaki metafizik bir karsiliklilik olarak
anlam kazanir, daha ¢ok inang¢ ve riski bir araya getiren (yeni
duygulanimsal ve epistemolojik olasiliklara kaynaklik eden) es
zamanli bir estetik pratik ve benlik teknolojisidir.

“Queer” burada Woolf un ¢cabadolusorumluluguvegiivenilirliginde
ortaya ¢tkan zamansal bir boyut gérevi yapmaktadir: bu “boyutlar:
belirsiz bir dilsel moddur, gelecekte bir simdiki zaman degil ama
‘simdiki zamanr’ yaratmak icin inat¢t bir ¢aba i¢inde olmak”
(Gayatri Chakravorty Spivak, Ousside in the Teaching Machine
[New York: Routledge, 1993], s. 156).

Virginia Woolf, “Appendix C: Virginia Woolf and Julian Beli” s.
255, Quentin Bell, Virginia Woolf: A Biography. Vol. 2 (London:
Triad/Paladin, 1987) icinde, s. 255-59.

10.
11.
12.

13.

14.
15.

16.

Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies (Durham: Duke University
Press, 1993),s. 9, 79.

Michel Foucault, “Afterword: The Subject and Power”, Michel
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, ed. H. L.
Dreyfiis and P. Rabinow, 2d ed. (Chicago: University of Chicago
Press, 1983) icinde s. 210.

Sedgwick, Tendencies, s. 9.
age.

Woolf’un bilingli bir dzgiirlik pratigi olarak benlik kavramina
dzen gosteriyor olmast kendi icinde etiktir ancak Foucaultnun
da ok hakli bir sekilde isaret ettigi gibi, béylesi bir etik “bu
ozgiitlitk etosunun ayni zamanda bagkalarina da 6zen géstermenin
bir yolu oldugu &lciide, dtekilerle girilecek cok karmasgik iligkileri
gostermektedir” (“The Ethic of Care for the Self as a Practice of
Freedom: An Interview with Michel Foucault”, 7he Final Foucault,
ed. James Bemauer and D. Rasmussen [Cambridge,Mass.:MIT
Press, 1988], icinde s. 7).

Nigel Nicholson and Joanne Trautmann, The Letters of Virginia
Woolf. 6 cile. (London: Hogarth Press, 1975-84), 5:10. Bu
caligmadan bundan sonra yapilacak alintilar L ile kisaltlarak ve
cilt ve sayfa sayist verilerek yapilacaktur.

Sedgwick, Tendencies, s. xii.

Virginia Woolf, 7he Years (1937; London: Oxford University Press,
1992), p. 353. Bu metin de bundan sonra Y olarak alintilanacakeir.

Bildigim kadar: ile Christopher Reed’in makalesi (“Bloomsbury
Bashing: Homophobia and the Politics of Criticism in the
Eighties,” Genders [fall 1991]: 58-80) Woolf’un escinsel
ertkeklerle olan iliskilerine dair homofobik biyografik anlatilart
icermesi baglaminda essizdir. David Eberly (“Taking It Ali Out:
Homosexual Disdosure in Woolf,” Virginia Woolf: Themes and
Variations. Selected Papers from the Second Annual Conference on
Virginia Woolf, ed. Vara Neverow-Turk and Mark Hussey [New
York: Pace University Press, 1993] icinde s. 128-34) Woolf’un
eserlerinin queer okumalarini yapan ilk arastirmacilar arasindaydi
ve Barbara Fassler'in Bloomsbury’nin “uygun escinsel konumlar”
meselesindeki tepkilerini ve temsillerine dair tartgmasi bu
tartigmalar  icindeki vazgegilmez konumunu korumaktadir
(“Theories of Homosexuality as Sources of Bloomsbury’s
Androgyny,” Signs, 5, no. 2 [winter 1979]: 237-51).

Woolftizerine yapilan calismalarda ve elestirilerde yerlesmis 6nemli
bir gelenek, hem escinsel cinsel hazzi hem de Woolf’un anlatsal
diirtiisiinii bir 6liim arzusu olarak yorumlayan egemen bir kiiltiirel
mantik icinde Woolf’un farkinda olmayarak kendisini escinsellerle
ozdeslestirdigi ekseninde gelismistir. (Woolf'un kendisini bir
6liim arzusu ile 6zdeslestirdigi kanist yaygindir, drnekler icin su
makaleye bakabilirsiniz; Helene Cixous, “Rethinking Differences:
An Interview,” in Homosexualities and French Literature: Cultural
Contexts/Critical Texts, ed. George Stambolian and Elaine Marks
[Ithaca: Cornell University Press, 1979], s. 83.) (Woolf’un Anglo-
Amerikan feminizmler icinde bir drnek figiir olarak yer aldig)
bagkaca bir etkili elestirel gelenek [Rachel Bowlby, “Who's
Framing Virginia Woolf?” diacritics (summer-fall 1991): 3-10 ve
Catharine Stimpson, “Woolf’s Room, Our Project: The Building
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17.

18.

19.

20.

21.
22.
23.
24.
25.
26.

27.

90

of Feminist Criticism” ile karsilastriniz] neredeyse oybirligi ile
Woolf’u ve escinsel erkekleri birbirine muhtag karsit karakterler
olarak resmeder. Bunun canli bir 6rnegi igin bkz. Jane Marcus,
Virginia Woolf and the Languages of Patriarchy (Bloomington:
Indiana University Press, 1987), ozellikle de s. 79-80, 137, 159,
165. Marcus Woolf’un escinsel erkeklerle ilgili konumunu (birbiri
ile catisan ¢ikarlar distiniildiigiinde) manuklr olarak diismanca
ve “anlagilir derecede” taban tabana zit oldugunu ve béylelikle
yazilarinda homofobik feminizmin son derece giiclii ve kotiiciil bir
ornegini, bir inkari, sergiledigi seklinde yorum yapmistir (s. 76).

Ug Gine eserinde Woolf, kamusal alana giren kadinlar igin bir
dizi gorev ve kosul belirler. Sayet bu gérevler tstlenilirse, diye
iddia eder Woolf, bu etik egitimli erkeklerin kiz ¢ocuklarinin,
eril erkekgi ve liberal bireyciligin agina diismeyecek “hakiki bir
hayata” erigmelerine olanak saglar. Hepsini de Woolf’un yeniden
tanimladig1 bu gorevler, fakirlik, iffet, hor gorme ve gercek olmayan
bagliliklardan kurtulmadir. (7hree Guineas [1938; New York:
Harcourt Brace Jovanovich, 1966], s. 92-93. Bundan sonra TG
olarak kisaltilacakeir). Pargiterler kitabinda, bu listenin Nicholas'in
(Eleanor’a yoneltilmis ve Eleanor ile ilgili olan) bir ifadesi ile olan
benzerligi kayda degerdir ve yalnizca bir rnektir: “Para kazanmak
degil, giic elde etmek degil, tinlii olmak degil -gizli kapakli olmak,
asagilik duygusu ve hor gériilmek- sahip olmak degil, bu diinyada
alinacak en iyi egitim” (Grace Radin, Virginia Woolf’s The Years: The
Evolution of a Novel eserinden alintlandi [Knoxville: University of
Tennessee Press, 1981], s 73).

Donna Landry and Gerald Mac- Clean, 7he Spivak Reader, (New
York: Routledge, 1996), s. 270. Spivak’in etik tekillik Gzerine
yapugt ayricalikli tanim (s. 269-70) karakeeristik ve dokunakli bir
sekilde sdyledigini yerine getirir.

Brenda Silver, 1930’lu yillarda Woolf’un nasil “kendi kiiltiiriiniin
sistemli  bir okuyucusu” oldugunu belgeler (“Introduction,”
Virginia Woolf’s Reading Notebooks, ed. Brenda Silver [Princeton,
N.J.: Princeton University Press, 1983] i¢inde, s. 22).

James King, yazmis oldugu Woolf biyografisinde bu noktaya
deginir (Virginia Woolf [London: Hamish Hamilton, 1994]).
“Pargiterler’ de, Woolf s6yle soyler: ‘Nicholas'in toplumsal diizene
yonelik elestirilerine ¢ok fazla dikkat veriliyor, bu tiir konulardaki
ifadelerin ipuclarini kabaca Yi/lar romaninda veriyor zaten
(bu malzeme simdi ‘Hor Gériilme Uzerine’ isimli bir metne
donistiraldd’ [s.535]). Hemen bunun ardindan, King, Nicholas’in
escinsel olusunun roman acisindan énemini azimsar ‘Her ne kadar
Nicholas'in escinselliginden hala bahsediliyor olsa da...” (s. 535;
vurgu eklendi).

Bkz Woolf, D, 4: 6.

The Deleuze Reader, s. 208.

The Spivak Reader, s. 270.

Spivak, Outside in the Teaching Machine, s. 34.
Age., s. 38.

Walter Benjamin, [/luminations, ed. Hannah Arendt, cev.. Harry
Zohn (New York: Schocken, 1969), s. 254.

Michel Foucault, “The Use of Pleasure”. VOI.2 of 7he History of

28.

29.

30.

31.

32.

33.
34.

35.

36.

37.

Sexuality, cev. Robert Hurley (New York: Vintage Books, 1990),
s. 29.

Michel Foucault, “Preface,” Anti-Oedipus: Capitalism and
Schizophrenia, by Gilles Deleuze and Felix Guattari, ¢ev. Robert
Hurley et al. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983),
s. xii.

Gilles Deleuze, Negotiations: 1972-1990, gev. Martin Joughin
(New York: Columbia University Press, 1995).

Woolf siklikla Ug Gine'yi bir kayit kiitiigii olarak tanimlar, 1937
Haziran’inda &rnegin, giinligiine soyle yazar “Hayir, [aruk]
cok para 6deyen dergiler icin yazmayacagim, aslina bakarsaniz,
yazamam da. Bu sekilde, giinliik ii¢ gineyi uygulamaya soktum”

(D, 5:96).

Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male
Homosocial Desire (New York: Columbia University Press, 1985), s.
11.

Jacques Derrida, “Letter to Jean Genet” (yayinlanmamis, 1971),
s. 5. lan Balfour bu mektubu bana gosterdi, kendisine minnet
bor¢luyum.

Bkz. érnegin s. 293, 296, 299, 373.

Eleanor’un yegeni Peggy, bu tiir konumlar: akil almaz ama acinast
bulur. “Atalardan gelen dar gériisli bir ahlakeiligin rahatsiz
edici tinist” sebebi ile Sara’dan hoglanip hoglanmadigini merak
eder “kadinlari sevmeyen erkeklerle olan arkadagliklarini uygun
bulmuyordu, &yle degil mi?” (Y, s. 310). Buradaki ironi, elbette,
Yillar romaninda “kadinlari sevmeyen erkekler -yani escinsel
erkekler-” tam da aslinda kadinlari ¢ok seven erkeklerdir.

Woolf, bu tezini, herkesin bildigi gibi, hem Kendine Ait Bir Oda
(1929; London: Grafton, 1977) hem de Uc¢ Gine eserlerinde daha

da ileri tagur.

Foucault i¢in, muhtemelen hi¢ ulagilamayacak ve bu sebeple bir
erck olarak yapisal acidan etik olan “olgun erigkinligin” yanlis
kullanilan bu anlami, radikal bir bicimde Kantin aydinlanma
projesi ile ilintilidir. Tam da Nicholas’in tarz1 olan bir aydinlanma
tanimlamasi, (“kendi benligimizin elestirel ontolojisi... Ne
oldugumuzun elestirisinin i¢inde yer aldig: bir felsefi yasam ayni
zamanda bize dayatilan sinirlarin tarihi bir analizi ve bu sinirlarin
otesine gegme olasiligina dair bir deneydir”), Foucaultnun Kant'in
makalesi tizerine yazdig1 “Aydinlanma Nedir?” baslikli ¢ok bilinen
denemesinde bulunabilir. (7he Foucault Reader, ed. Paul Rabinow
[New York: Pantheon Books, 1984], s. 32-50, 6zellikle de s. 49-50).

Tam da Eleanor’in Nicholas ile konusmasi, evliligin 6znesi (ayn:
zamanda konusu) tarafindan kesintiye ugrauldiginda (birden fazla
defa), Woolf’un heniiz yeni buldugu ozgiirliigiine dair sarhoslugu
da tehdit altna girer. “Elbette, hepimizin bir giin evlenecegini
anlayabiliyorum. Eninde sonunda olacak’ dedi [Woolf’un
kizkardesi Vanessa] ve tizerimize ¢6ken korkung bir gerekliligin
varligint hissedebiliyordum; tam da ézgiirlitk ve mutlulugu elde
ettigimizde, kader tepemize ¢okecek ve bizi paramparca edecek”
(Virginia Woolf, Moments of Being: Unpublished Autobiographical
Writings, ed. Jeanne Schulkind [London: Triad Grafton, 1978], s.
196. Metinde bundan béyle MB olarak anilacak. Woolf’un, “queer
olasiliklarla” diizcinsel “askin” yer degistirmesine dair sdyledikleri

icin bkz. Woolf, MB, s. 195-96).
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Eberly, “Taking It Ali Out,” s. 129.

Vita Sackville-West, “The Vitality of Bloomsbury”, 7he Bloomsbury
Group: A Collection of Memoirs, Commentary, and Criticism, ed. S.
P. Rosenbaum (Toronto: University of Toronto Press, 1975) icinde
s. 249

Reed, “Bloomsbury Bashing,” s. 59.

Cogu kez, Woolf’un “arayisi” carpict bir bicimde tam tersi yonde
ilerliyor gibi gériiniir: escinsel erkeklerin onu arayip bulmasini
saglayan manyetik bir giig. Ornegin, Stephen Tennanoin onunla
kargilasmasi tizerine sdylediklerini bir diigiiniin: “Stephen daha
sonralart Piddinghoe’daki Kiln Cottage’a gitmekten ne kadar
hosnut kaldigini hatirladi. Virginia Leonard’a déndii ve dedi
ki ‘Bu cennetkusu vardiginda ne diisiinebilirler?. Stephen ¢ok
mutluydu: ‘O vakitten sonra, onunla arkadasghigimi ilerletmeye
karar vermistim™. (Philip Hoare, Serious Pleasures: The Life of
Stephen Tennant [New York: Penguin Books, 1990], s. 198).

“Insan dogast ile o kadar ¢ok ilgilenmiyorum Hugh” Woolf’un
ifadelerinden yalnizca birisiydi (D. 578).

Michele Barrett, “A Room of One’s Own and Three Guineas”,
Virginia Woolf: Introductions to the Major Works, ed. Julia Briggs
(London: Virago Press, 1994) iginde s. 214.

Age.

“Biiyiik sanatcinin hakikati sdyleyecek tek kisi olmast gerekmiyor
mu?” diye sorar Woolf Pargiterler kitabini yazarken (I, 6: 453).
“Benim tercihim” diyerek metinde agik¢a beyan eder “hakikatin
onemli oldugu yerde, kurgu yazmaktir” (Woolf, 7he Pargiters:
The Novel-Essay Portion of The Years, ed. Mitchell A. Leaska [New
York: The New York Public Library and Readex Books, 19771, s. 9).
Woolf “romanin” yalnizca “hakikaten” kendisi olmasi gerektigini
diisiiniiyordu zira roman yerlesik ve konformist iktidar-bilgi-
oznellik iliskilerine kargi cikabilir, bu Woolf’un 6zellikle sanatin
islevine ¢ok uygun gordiigii bir édevdir. “Romanin formu, o
kadar zengin, o kadar esnek ve canlidir ki” diye ifade eder, roman
formu “doktrinleri vaaz etmek icin ya da Ingiliz Imparatorlugunun
zaferlerini kutsamak icin” degil (Collected Essays, ed. Leonard
Woolf, 4 vols. [New York: Harcourt, Brace & World, 1953], 1:
324), “hakikati sdylemek” (I, 6: 453) iizere evrilmistir.

Strachey’in queer 8zstilizasyonu ve kiiltiirel elitin sonraki nesilleri
tizerine bu stilizasyonun etkisi i¢in bkz. Michael Holroyd, “Lytton
Strachey,” 7he Bloomsbury Group, ed. S. P. Rosenbaum, icinde s.
184-86; Osbert Sitwell, “Armistice in Bloomsbury,” 7he Bloomsbury
Group, ed. S. P. Rosenbaum, icinde s. 250, 254 ve Leonard Woolf,
Lytton Strachey,” The Bloomsbury Group, S. P. Rosenbaum iginde s.
178-79.

Nigel Nicolson, “Introduction” to The Sickleside of the Moon. 7he
Letters of Virginia Woolf ed. Nigel Nicolson and Joanne Trautmann
(London: Hogarth Press, 1979), 5: xi.

Quentin Bell, Bloomsbury, new ed. (London: Weidenfeld &
Nicolson, 1986) icinde alintilands, s. 76.

Bell, Bloomsbury i¢inde alintlands, s. 78.
Bell, Bloomsbury i¢inde alintlands, s. 72.
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55.

56.

57.
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59.

Bkz. Leonard Woolf and James Strachey, Virginia Woolf and Lytton
Strachey: Letters, (London: Hogarth Press, 1956), s. 115, 128.

Judith Butler'in iktidarin islerlik kazanmasina dair bu formiilasyonu
yardimei olabilir: “[Blir 6zne olarak yorumlanan ve eylem ortaya
koyan ama kendi devamlilig1 ve tutarsizligt séz konusu oldugunda
iktidar sahibi olan tekrarlanan bir eylem ortaya koyan hicbir
iktidar yoktur. Bu, ‘tekil ve belirgin bir eylemden ziyade iktidarin
soylemsel ifadelerinin tekrar eden ya da yansilayan bir iktidar ve
sdylem agidir”. (“Critically Queer,” GLQ: A Journal of Leshian and
Gay Studies 1 [1993/4]: 17). Woolf, Giles'in kurbaga yutmus yilan:
6ldiirmesinde ve Dodge’un kendini bu eylemle tanimlamasinda bu
anlayigi tekrar eder.

Birgok psikanalistin heteroseksiiellige dondiirmeyi vadettigi
escinsellik, cogu zaman “uygun” nesne se¢imlerinde bir kararlilik
ve sabitlik bulamayan cinsel itkiler olarak yorumlanir. (Bu konu
{izerine oldukga genis bir elestirel literatiir mevcutcur. Ozelllikle
ilging bir 6rnegi icin bkz. Paul Morrison, “End Pleasure,” GLQ
1, no. 1 [1993]: 53-78.) Virginia Woolf and the “Lust of Creation
A Psychoanalytic Exploration (Albany: State University of New
York Press, 1987) isimli eserinde Shirley Panken bu “egilime”
ihanet eder: “Annenin 8liimiinii takiben, Woolf’un yas tutamiyor
olusu, annesine karsi bastirilmis 6fkesi ile basa ¢itkamiyor olusu
Woolf’un feminen ve heteroseksiiel kimliginin gelisimini kesintiye
ugratmistir” (s. 16; vurgu eklendi).

1922 gibi erken bir tarihte bile, Woolf soyle soyler: “Giizellik
yalnizca onu elde etmedeki basarisizlik ile elde edilir” (L, 2:
366, vurgu ecklendi). Yz/lar romanint tamamlamasinin ardindan,
cuvallama kavramini yeniden tanimlayigina geri doner ve kendi
yazdiklarina dair su saurlari kaleme alir “basarisizligi asikardi.
Biliyorum ki bir yazar olarak kendi bakis agima ulastim” (D, 5: 65).
Mecburi uyumsuzlar gibi yeniden tanimlanmis anahtar kelimeler
icin bkz. Spivak, Ouzside in the Teaching Machine, s. 297 n. 22.

Alex Zwerdling, Virginia Woolf and the Real World (Berkeley:
University of California Press, 1986), s. 322.

Kathy J. Phillips, Virginia Woolf Against Empire (Knoxville:
University of Tennessee Press, 1994), s. 200.

Woolf’un fasizmi tanimlari ¢ok miktarda bulunmaktadir ama
ozellikle bkz. Collected Essays, 4: 174ve TG, s. 142. Burada, ortak
bir retorik nispeten ve aldatict bir bicimde Bayan Manresa ve
Giles’r isaret etmektedir. Ayrica benzer ifadeler i¢in bkz. Foucaul,
“Afterword: The Subject and and Power,” s. 209ve “Preface,” Anti-
Oedipus, by Deleuze and Guattari, i¢inde s. xiii.

Ozellikle bkz. Patricia Kleindienst Joplin, “The Authority of
Hlusion: Feminism and Fascism in Virginia Woolf’s Betureen the
Acts,” South Central Review 2 (summer 1989): 88-104; Phillips,
Virginia Woolf Against Empire, Sallie Sears, “Theater of War:
Virginia Woolf’s Between the Acts”, Virginia Woolf: A Feminist
Slant, ed. Jane Marcus (Lincoln: University of Nebraska Press,
1983) icinde s. 212-35; Zwerdling, Virginia Woolf and the Real
World.

“Fransizcada evet” yalnizca Proust’a degil ayni zamanda kadinlar
ve escinsel erkekler arasindaki iliskilere odaklanan bir “makale”
iceren ve o zamanlar Woolf'un okuyor oldugu Colette’in 7he
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Pure and the Impure (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1966)
eserlerine de génderme yapar.

Butler, “Critically Queer,” s. 22.

Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morals and Ecce Homo, ed.
Walter Kaufmann, gev. Walter Kaufmann and R. J. Hollingdale
(New York: Vintage, 1969), s. 259.

Giles'in yilan1 ezmek icin kullandig: tenis ayakkabilari birkag sayfa
sonra hicbir agiklama olmadan botlara dénisiir.

Spivak, Outside in the Teaching Machine, s. 136.

Dodge'un Isaya sunmus oldugu elestirel dengeleme giiciinii
ortaya koymakta basarisiz olan Madeline Moore soyle soyler “[d]
tizcinsellerin, maskiilen kiiltiiriin hikayeleri Ingiliz orta sinifa
o kadar apagik bir sekilde kok salmistir ki escinsel bir 6teki
olan William Dodge bile bu degerleri igsellestirmistir.” Dodge,
Moore’a gore, “ona baski uygulayanlarin” escinseller hakkindaki
“zihni bolinmiis ve otlarda kivrilip yatan bir yilan” seklindeki
tanimlamasina “boyun egmistir”. (Moore, The Short Season, s.

165-66).

Jacques Derrida, Glas, gev. John P. Leavey, Jr. and Richard Rand
(Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1986), s. 216.

Engels’e gore ve Woolf’ta agik¢a goriildiigii tizere sinif sémiirisii,
emegincinsel kimlik temelinde bsliinmesinden kaynaklanmakcadir
ve bu “toplumun tiretmesi etrafindaki destek yapisi” icin gereklidir.
Spivain anlatisinda ise kadinlarin emek giicti, toplumsal olarak
“bir bagimlilik ve boyun egme iliskisi olarak fetislestirilmistir”.

(Outside in the Teaching Machine, s. 71).

Elizabeth Abel, Virginia Woolf and the Fictions of Psychoanalysis
(Chicago: University of Chicago Press, 1989), s. 108.

Zwerdling, Virginia Woolf and the Real World, s. 306.

“Yapraksiz bir aga¢ gibi, bir hayalet gibi goriiniiyordu, oturdugu
sandalye ise bir anita benziyordu”, ““Tarih oncesi insan’ diye
okumaya devam etti [Bayan Swithin] ‘yari-insan, yari maymun,
yart ¢dmelmis konumundan yiikselerek ayaga kalkt: ve muhtesem
hikayeler anlatmaya basladr’”, “Yollarin, ya da evlerin, yapildig:
giinden bir gece dnceydi. Magarada yasayanlarin kayalar arasindaki
yiiksek bir noktadan olan biteni izledigi geceydi” (BA, s. 158-59).

Zwerdling, Virginia Woolf and the Real World, s. 303-4.
Benjamin, [[luminations, s. 83-84.

Perde Arasindaki bazi karakterler bu efsane ile ilgili diisiinceye
dalarlar. Bart, 6rnegin, iki kez Swinburne’un yazdigi metinden

pasajlar okur. (BA, s. 56, 62).

Bkz. Walter Benjamin, 7he Origin of German Tragic Drama, cev.
John Osbome (London: Verso, 1977).

Sylvia Plath, Collected Poems, ed. Ted Hughes (London: Faber and
Faber, 1981), s. 57.

T. S. Eliot, “Virginia Woolf”, The Bloomsbury Group, ed. S. P.
Rosenbaum icinde s. 202.

Spivak sorumlulugu su sekilde sekillendirir: “Sorumluluk, ilk
bakista bir cagri olarak anlagilamayan bir ¢agriya (ya da bize

bir ¢agriyr anisuran herhangi bir seye) yanit olarak iistlenilen
tiim eylemlerdir. Burada verilen yanit yalnizca “bir soruya yanit
seklindeki” “bir seye tepki vermeyi” degil ayni zamanda “yanit
verilebilir birisinin adina sorumluluk hissederek bir yanit vermeyi”
de igerir (bu durum kendimize kargi sorumlu olmak ile digerleri
adina sorumluluk hissetmek arasindaki iliskiye dair sorular: da
agiga cikarir)... Ayni zamanda yanit vermek, digerleri ile yiiz yiize
olma imkéni1 oldugunda, digerinin yanitina icabet etme 6devi ve
dersini de icerir boylelikle bu yanit bireyin kendisini de 6n plana
ctkarmasini gerekli kilar” (“Responsibility,” boundary 2 21, no. 3
[1994]: 22).
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Omurgali su canlilart olarak baliklar, biz memelilerden yaklasik 250 milyon yil daha erken evrimlesmis, bu nedenle
varolus stratejilerinin daha geliskin oldugunu varsayabilecegimiz hayvanlar. “Balik hafizasi” yaygin ve giiliing bicimdeki
yanlis inanigin aksine, akil almaz bir hacim ve derinlikte varolus deneyimi igeriyor, bunu genlerine islenmis beden politi-
kalari ve davranis oriintiileri bigimind‘é,*ﬁs‘téﬁk.hi_g_zorlanmadan, tereddiit etmeden, dogayla ve tiirdesleriyle catismadan

ortaya koyuyor.

Onlar izleyerek hemen her konuda ¢ok sey 6grenebilecegimizi diistiniiyorum. Baliklarin cinsiyet ve cinsellik deneyim-
leri de memelilerden, hatta tiim kara hayvanlarindan ¢ok farkli. Hermafroditizmin yaygin oldugu bu diinyada yaklagik
450 bélll tiriiniin cevre kosullarina bagli olarak yasamlart boyunca bir ya da birka¢ noktada (bazi tiirlerde giinde 20
kez) islevs la ak cinsiyet degistirebildigi hatta kendi kendilerini dolleyebildikleri biliniyor. Akvaryumda da yasayabi-
len bazi alig tiirlerinde, drnegin kiligkuyruk (Xiphophorus helleri) topluluklarinda, sadece disilerin bulundugu

bir ortar ,_ n birinin erkek bedeni goriintisii ve gonopod (erkek cinsel organi) gelistirdigi gozleniyor.

Bu beceri 1da beden ekonomisi, psikolojik hijyen ve etkin gen aktarimi alanlarinda niyetler oldugu tahmin

ediliyor. k ' : 0 sunu, dogal egilimler ve genetik hafizayla alabildigine catsarak, iistelik giiya ¢cok akill oldugu son
blllnen en cetrefil mesele haline getiren insanlarin durup diisiinmesi gerek.

blrkag ori .

pmak ve yukarida s6z ettigim gibi belki yasama ve kendime dair bazi kayip arketipal bilgileri
im akvaryum baliklari arasindan hayatlarini kaybedenlere, bu sessiz ve kiiciik ve bilge hocala-

Islerimi cakip ec - aska serilerimden de taniyacaklari, elle renklendirilmis kagit negatif teknigi kullandigim fotog-
raflar, kend; ' isti

Ocak 2019
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Cocuk ve

Genclik Edebiyatinda Queer

Idil Hafizoglu

Giintimiizde edebiyat nitelik yerine nicelik bakimindan
degerlendirildigi icin sats kaygisi 6n plana ¢iku. Bu da
edebiyatin bircok farkli kategorilere ayrilmasina sebep oldu.
Birkag sene 6ncesinde herkesin Cocuk Edebiyatt denildiginde
bir elin parmaklarini gegmeyecek kadar kitap ve yazar ismi
sayardi. Ustelik bu kitaplar ne gocuklar ne de gengler icin
yazilmug kitaplardi. Bugiin ise durum kitapgilarin raflarinda
gordiigiimiiz sekilde ¢esitlendi.

Her seyden dnce tarz, tiir ve yas kategorisine ayrildi. Cocuk
Edebiyat artik ac1 ¢eken aglak masumlarin degil, her yastan
ana karakteri barindiran sade dilli kitaplarla anilmaya
baslandi. Sonra yas gruplarinda; Okul Oncesi, Ik Okuma,
[lk Genglik, Geg Genglik gibi basliklara ayrildi. Ayrim
sayesinde gengler, cocuklar ve velileri kitap okuma aligkanlig
edindirecek kitaplara ulagim kolaylasti.

Yas gruplarinin icinde tarzlar da kendi arasinda ayrildi. Her
yasa gore bilim kurgu, gerilim, komedi, korku ve bircok
daha farkli tiiri barindiran kitaplar basildi. Tiirkiyedeki
yayimncilarin - 6ngoriisii  sayesinde binlerce kitap yabanci
dilden gevrildi ve gen¢ okurlarla bulustu. Queer kitaplar da
bu furyaya dahil oldu ve 6éniimiizdeki yillarda devaminin
gelecegini umuyoruz.

Genglik edebiyatinda queerin yer almasi, gencin kendi cinsel
kimligini tanimast ve toplum iginde kimligiyle var olmasi
olarak goriiyoruz. Evet ama queer ve ¢ocuk konusu nasil yan
yana gelir diye soruyorsunuz. Aslinda konunun ¢ikis noktast
genglik edebiyatinkiyle ayni; cinsel kimligini tanima ama
bunu farkli olma ve farkls hissetme yoluyla aktarma.

Edebiyatin en giizel yanlarindan yararlanan yazarlar, bir
konuyu bagka kavramlarla, sembollerle anlatmay: tercih
etmigler. Amacin ogretmekten daha ¢ok estetik kaygiyla
farkindalik uyandirmak isteyen kitaplardan ilki, tilkemizde de
cok popiiler biryazar olan John Boyne’un Yanlislikla Diinyanin
Obiir Ucuna Ugan Cocuk adli kitab1. 9-12 yas grubuna hitaben
yazilmug eserin edebi agidan bakildiginda kusursuza yakin bir
yonii var. Yetiskin, gen¢ ve cocuk demeden herkesin kolayca
okuyabilecegi bu kitapta ana karakter Barnaby Brocket
diger insanlardan farkli bir sekilde dogmustur. Dogdugu ilk
andan itibaren kontrolsiizce uguyordur. Ailesinin bekledigi
gibi normal bir erkek gocuk olmadig igin onu siirekli evde
saklarlar ve kimseye Barnabyden bahsetmezler.

Karakterimiz, yanlis ¢evirinin kurbani olan kitap adinda
oldugu gibi yanlislikla diinyanin &biir ucuna ugar. Bu durum
onun elinde degildir, u¢tuk¢a ugar ve sonunda ondan utanan
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ebeveynlerinden ¢ok uzaklara gider. Kendi ailesinden ¢ok
daha farkli ailelerle tanisan Barnaby ¢ok sasirir ve mutlu
olur. Tanigtigt ailelerin bir tanesi iki yetiskin kadindan
olusmakradir ve bizim saskin karakterimize ¢ok iyi davranir.
Sonunda Barnaby her tiirlii sekilde farkli olmanin ¢ok dogal
bir sey oldugunu 6grenir ve kitabimizi bitiririz.

Tkinci kitabimiz ise maalesef dilimize ¢evrilmemis Better Nate
Than Ever (Her Zamankinden Daba lyi Nate) adli ilk genglik
sayilabilecek bir kitap. Tim Federle’nin bol &diilli bu eseri
12 yasindaki Nate Foster'in hayal kurmasiyla basliyor. Her
zaman miizikallere bayilmis olan Nate, Broadwayde sarki
soylemek ve dans etmek ister ama ailesi asla ona kulak asmaz,
aksine ondan utanir.

Evinden kilometrelerce uzaga, Broadway'e kagmasini,
se¢melere katilmasi ve bagina gelenlerin ailesinin haberdar
olmasini anlatr. Kitap Amerikada o kadar ¢ok sevilir ki devam
niteligi tagtyan iki kitap daha yazilir. Nate miizikal sevdigi ve
dans etmeye bayildig1 icin yagitlari tarafindan farkli goriiniir
Barnaby gibi. Okulda zorbaliga, evde ise asagilanmaya maruz
kalir. O ise asla yilmaz ve hem itham edildigi gibi escinsel
olup olmadigini dgrenecegi hem de hayaun ¢irkin yiiziini

deneyimleyecegi bir yolculuga ¢ikar.

Ergenlige girmemis cocugun ve ergenligin bagindaki bir genci
konu alan bu iki kitap soyut kavramlardan uzak duran bir dili
vardir. Escinselligi, farkli olmay1 somut hareketlerle anlatmasi
ise ¢ocuklarin erken yaslarda kendilerine sorabilecegi "Ben
neden farkliyim?”, Neden digerlerinin yapuklarini yapmak
istemiyorum?”, ”Diinyada boyle hisseden tek ben mi varim?”
gibi sorularin yanitlarini veriyor.

Genglik kitaplarinda ise durum biraz daha degisiyor. Ana
karakter kesfettigi yeni kimligiyle toplum arasinda bir savas
veriyor. Dilimize gectigimiz yil ¢evrilen Becky Albertalli’nin
yurtdisinda ¢ok satan kitabr Simon Homo Sapien’e Karsida
bu savagin bir 6rnegini goriiyoruz. Liseye giden Simon
sonunda escinsel oldugunu anlar ama bunu ¢evresinde
kimseye anlatamaz. O sirada yanlis eposta kurbani olan
Simon, kimligi agiga ¢ikarulmakla tehdit edilir.

Sakin karakterli Simon bu tehdit altinda yasamaya devam
eder ve santajcinin istediklerini yaparken kendisinin okulda

yalniz olmadigini fark eder. Kendisi gibi cinsel kimligini
kimseye agiklamamis olan anonim bir 6grenciyle epostayla
flortlesirler. Simon hem hayatla hem de kendisiyle beraber
degisir ve dontisiirerek toplumla barisir.

2014 yilinda basilan ve dis basinda ¢ok ilgi goren 6diillii kitap
Rethinking Normal: A Memoir in Transition (Yeniden Normal
Diisiinmek: Bir Degisim Anzisz) iilkemizde heniiz basilmayan
genglik kitaplarindan. Yazar Katie Rain Hill kendi degisim
hiké4yesinianlatarak, genglere 151k olmaya calisan gen¢ bir yazar.
Bir erkek olarak dogan Katie, cocuklugunu tanimlayamadigs
acilar ¢ekerek yasamisti. Zorlu bir aile hayatiyla debelenirken
erkek degil de kiz olmak istedigini fark eder.

Biiytiditkce bu isteginin belirgin olmasiyla beraber ailesine
agilir ve cinsiyet degistirmenin bir yolu oldugunu &grenir.
Yazar bizi hormon ilaglari, ameliyat, duygusal dalgalanmalar
gibi stireclerin hepsine dahil ediyor. Geng yaslarda yasadigi bu
seriivenin zorluklarini, toplumun onu kabullenmesini acik
ylireklilikle anlatiyor. En son medyanin onu nasil oyuncag:
gibi kullandigint anlatuginda trans birey olmanin her yoni
goriiliyor.

Cocuk ve genclik edebiyatinda queer konusunu igleyen sadece
bu dort kitap yok tabii ki. Konuyu destekleyen platformlar,
adini duyurmus yardim fonlart edebiyatta ¢esitlilik olmast
icin her giin yenilerinin basilmasina yardim ediyor. Bu
kitaplarin hepsinin ortak noktasi, anlagilir dil kullanimi,
edebi kaygiyla yazilmis olmasi. Okuyan gen¢ ve cocuklara
yardim edip ilham vermesinin yaninda basarili bir kitap
okumanin hazzini da taturiyor.

Oniimiizdeki giinler gocuk ve genglik edebiyatinda yeni
konular ve tarzlarla bizi tanistiracagi kesin. Yine de bizler
Tiirkiyeli bir yazarin, bu konuya deginmesi ve kendini yalniz,
caresiz hisseden farklilara ilham kaynagi olmasini isteriz.
Kiiciik yastakileri korkutmadan, kendini eksik hissetmeden
bagarilt bir dille bu cografyada yalniz olmadigini anlatan
kitaplar okutmak ¢ok uzak bir gelecek olmamasi dilegiyle.
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Tante Rosa ve Dus(s) Kavrami, ya da

Tante Rosa'nin “Queer DUsUs Sanat”

Ipek Sahinler

Sevgi Soysal'in bugiinden tam elli yil evvel Tante Rosa
icin kullandigr “kadinca bilmeyiglerin tek adi” (2017:
88) ifadesi, romanin bugiine kadar ¢ogunlukla feminist
edebiyat elestirisi cercevesinde yorumlanagelmesine zemin
hazirladi.  7ante Rosa’nin Tirkiyedeki feminist yazinin
kose taglarindan biri oldugu su gotiirmez bir gergek olsa
da, bugiiniin kesisimsel feminizm lensinden bakildiginda
kadinliga dair ozsellestirici bir 6nermeye yol acabilecek bu
ifadenin kemiklesmesi, Rosa'nin bize yalnizca kadinliga degil
diger varolus bigimlerine dair sdyleyebileceklerini kisitliyor
ve karakterin ¢oklu anlamlarini agmamiza engel oluyor. Bu
makaledeki amacim, 7Zante Rosa’ya feminist perspektiften
bakma geleneginden bir adim 6teye giderek Tante Rosa gibi
feminizmi asan bir karaktere, feminizmi asan bir teoremden
bakmak: queer teorem. Bunu yaparken ayn: zamanda,
Tiirkge edebiyatta neredeyse yok denebilecek queer elestiri
geleneginin de tohumlarini ekmeye katkida bulunmayi
amagcliyorum.

Doksanlarin  baginda ortaya ¢ikan queer teoreme gore
o zamanin feminizmi kadinlik ve erkeklik arasinda kati
bir dikotomi olusturarak daha esnek ve akiskan varolus
bi¢imlerine yer agmamis oluyordu. Post-yapisalcilik ile
de yakindan iligkili olan queer kuram, dilin kendisini ele
alarak basta cinsel kimlik olmak {izere kimlik kavraminin
alunt oydu. Bunu takiben Judith Butler Gender Trouble
[Cinsiyet Belasz] (1990) adli ¢aligmasinda toplumsal cinsiyet

kavramini bir dizi politik ve performatif davraniglar serisi
olarak tekrar tamimladi. Bu kapsamda cinsel kimlik de
dahil olmak t{izere tiim kimlik kategorileri Foucaultyen
anlamda toplumdaki “gii¢ iligkilerini” pekistirmeye yarayan
aparatlardi. Dolaystyla queer teorem doksanlarin baginda
bir diisiince sistemi olarak ilk ortaya ¢ikarken queer, opak
diyebilecegimiz adlandirmalara ve kontrol mekanizmalarina
karst duran, bir anti-pozisyon olarak ortaya c¢ikt. Erken
queer teorisyenlerinden Micheal Warner queer’i “normallik
rejimlerine bir bagkaldir1” (1991: 26) olarak tanimlarken,
kendi heterosekstiellikten
normativiteye karst durarak gergeklestirebilecegini ileri

queer’in potansiyelini cok
stirdii. David Halperin ise queer kimligin, sinirlari toplum
tarafindan degil kisi tarafindan belirlenen, yenilik¢i bir
kimlik bi¢imi oldugunu savundu (1995: 65). Ote yandan
Nikki Sullivan queer’in, kisiyi kaliplagmus bir algiyla stisleyip
bezemeyen, yapisokiimcii bir pratik oldugunu 6ne siirdii
(2003: 53). Bu bakimdan queer teorem bugiin anladigimiz
ya da anlamak istedigimiz sekilde yalnizca cinsel kimlik
odaklr bir teorem degil, yapisokiimcii bir kimlik elestirisi
olarak ortaya ciktr.

Boylesi bir yapisokiimcii ve kargi-hegemonyact varolus
edebiyattaki

roman kahramanlar

bigiminin tezahiirleri

Tirkiyedeki
¢tkanlardan biri Tante Rosa oluyor. Bunun ilk bakistaki

distiniildiigiinde,

arasindan ilk One

sebebi Rosanin dinin, evliligin, aile kurumunun, kapita
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tiretiminin, mutlulugun ve basari kavraminin altint kendini
sevmeye ve hayatta kalmaya israr ederek alayli bir negeyle
oyan biricik ve 6zgiin bir karakter olmasi. Fakat ben Rosa'nin
bu durusunun queer anlamlarini ézellikle Soysal’'in romanda
cokea kullandig1 ve manalar i¢ ice gegmis iki kavramla agmak
istiyorum: “diis” ve “diisiis”.

Dis kelimesi Ziirkee Etimoloji Sozligii ne gore dilimize aslen
Uygurcadaki “riiya, hayal” anlamina gelen “tiis” kelimesinden
girmis. Bu kokten tireyen ve giiniimiiz Tirkgesinde
kullanilan ikinci kelime ise “yukaridan agagiya inmek” ya da
“maglup olmak” manasina gelen “diismek”. Yani kelimenin
ilk anlam1 daha pozitif denebilecek bir durumu ¢agristirirken
ikinci anlami tamamen negatif bir durumu cagristirtyor.
Bu noktada biraz daha kalirsak daha da ilging bir durum
ortaya cikiyor: “diisiinmek” kelimesi. Gortinen o ki “riiya,
hayal” anlamina gelen “diis” kelimesiyle, “inisi, basarisizligs,
cuvallamayr” cagrisuran “diismek” kelimesi giinlitk hayatta
en ¢ok kullandigimiz kelimelerden biri olan “diistinmek”
kelimesinin anlam yapisini olusturuyor. Eger bu analojinin
mantikli oldugunu varsayarsak, diisiinmek eyleminin, i¢inde
hayal etmeyi de cuvallamayr da barindan bir eylem oldugu
sonucuna vartyoruz. Bu anlamda “diisiinmek” eylemi bizi
hem gerceklikten uzaklastiran hem de ona yakinlagtiran bir
eylem haline geliyor.

Ben 7ante Rosa’nin merkezinde bu kavramin, “diis(iis)”
kavraminin oldugunu tartisacagim. Bunu, romanin hemen
hemen her epizodunda gorebiliyoruz. Ornegin roman basl
basina bir diisiisiin haberiyle aciliyor: “tante rosa at cambazi
olamad1”. Bu ilk epizotta su ifadeler yer aliyor: “Rosa’ys
hemen o giin sirkin en huysuz atna bindirdiler. O giin ¢ok
diistii Rosactk, ama ona giydirdikleri biizgii etekli, firfirli
giysi Oylesine hosuna gitti ki, evde kiginin dayanilmaz
sancisint unutup at cambazliginda israr etti” (16). Burada
bir diisii, bir disiis takip ediyor. Fakat bu diisiis Rosa'nin
tekrar diig kurmasina engel olamiyor. Bir sonraki epizotta
Tante Rosa rahibeler okulunda tiim giiciiyle kosarken
“balina yakali kara elbisesiyle ilk yasagin tadini ¢ikariyor”
(21) ve hemen arkasindan cezalandiriliyor. Bu bélimde su
ifadeler yer aliyor: “[...] Tante Rosa’y1 mahzene kapadilar.
Tante Rosa mahzende agladi [...] Distindii. Diigtindii [...]”
(22). Nitekim Rosa'nin kelimenin tam anlamiyla diisen
biri oldugunu Soysal bir sonraki paragrafta agikca ifade

ediyor: “Tante Rosa rahibe okulunda bir giin yine kosarken
diistii. Rahibeler yarasini sarmak i¢in de olsa, kara ¢orabini
¢tkarmasina izin vermediler. Yara iltihaplandi.” Ve Rosa'ya,
viicudunu unutmayi, dismemeyi bilmedigi icin Tanrr’nin
onu cezalandiracagy, yarasint iyilestirmeyecegi sdyleniyor.

Tanr fikrine insanca yaklasugi ve yeterince “ahlakli”
olmadig; icin rahibeler okulundan atilan Rosa, bir kez
daha “diismemek” adina Hans ile evleniyor. Rosa’nin
evliligi son derece melankolik:

Sonra birinci ¢ocuk aglady, ikinci ¢ocuk agladi, bebek
agladi. Tante Rosa gogsiinii ilikledi, yerleri siipiiren
sabahlikla yuirtidii, tahta merdivenler gicirdadilar. Bir
sandik kapagi acildi, soluk resimler, soluk defterler,
yapraklart arasinda kuru menekseler, solmadan
kurumus menekseler mor. Bir mektup gordi,
herhangi bir mektup, sandik kapagi kapandi, disarida
kar yagiyordu, kocasi eve geldi. Kaz kizartmasi
her pazarkinden iyiydi, elma tatlist ¢ok ¢ok iyiydi,
ev sicakti, masa ortiisii kolaliydi, kocanin saglari
biriyantinle ortadan ikiye ayriliydi. Tante Rosa'nin
korsesi iyi markaydi, yedigi kaz kizartmalari karnini
sisirmisti, korse iyiydi, stkiyordu, ¢ok sikiyordu korse,
odasina ¢ekildi. Kapiy1 igeriden kilitledi. Her pazar
ogleden sonra kocast gelirdi, kocasi gelirdi her pazar
ogleden sonra, yatak odasina - kapiy: kilitledi (32).

Bu durum Judith Butler'in “heteroseksiiel melankoli” (1990:
89) diye kavramsallastirdigi durumu cagristriyor. Butler'a
gore bu duygu, kiiltiirel olarak tayin edilmis kat toplumsal
cinsiyet rollerinin bireye odettigi bedeldir. Nitekim bu
melankolik ortamda Rosa “kocastyla istemeden yatmaya
basladigt zaman ‘namusu kirlenmis’ bir kadin olmanin ve
bu yatmalardan sonra dogurdukga pi¢ kurusu dogurmanin
ne oldugunu” (30) anliyor. Soysal burada modern anlamda
bagar1 olarak goriilen, safligin ve “ahlak”in saglayicist sayilan
evlilik kurumunu, “ahlaksiz’lif1 yasallagtirabilen bir sosyal
kurum olarak aciga cikariyor. Béylece normatif anlamda
romantizm, mutluluk, basar1 ve yiikselis kavramlarinin da
altin1 oymus oluyor.

Fakat anlatidaki asil queer déniis, Rosa bedenini ve
benligini evcillestiren hetero-domestik ve normatif ortami
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birakmaya karar verdiginde, yani diisiisii bilingli bir sekilde
goze aldiginda gergeklesiyor. Rosa ailesini birakugy igin
aforoz edildiginde Soysal bize soruyor: “Simdi beklenen
bir intihardir, bir ugurumdur, bir disiistiir. Simdi beklenen
bir kocakarinin giinah dolu bir hayatn sonunda sefilce
can vermesidir. Yoksa simdi beklenen giinah ¢ikaramadan
geberen bir giinahkérin sen hayati midir? Simdi beklenen bir
bagari, bir mutluluk mudur? [...] Bir pazar giinii barigsever
bir Katolik koyiinde, Tante Rosa aforoz edilmisse bu nedir,
beklenen son nedir?” (35). Tante Rosanin sonu beklendigi
gibi olmuyor, ¢iinkii beklenenden farklt olarak diistisiini
kucakliyor ve kendisini sevmekte israr ediyor. Bunu yaparken
Soysal diisiis kavramiyla burada bir kez daha oynamis oluyor.
Romanin  konustugu tarihsel ~zamani g6z oniinde
bulundurursak, karsgimizdaki avant-garde feminist, ya da
queer diyebilecegimiz tavra sahip bir metin haline geliyor.
Bunun ana sebebi Rosa'nin distislerinin birer negativite
yerine neredeyse bir estetizm olarak, ya da queer teorisyen
Jack Halberstam’in ifadesiyle “queer art of failure” [diisiisiin/
cuvallamanin queer sanati] (2011: 187) olarak resmediliyor
olmasi. Halberstam’a gore “diistisiin queer sanat bitecek
olani kabullenmeyi, absiirt ve sagma olant ve umutsuz
ahmakliklari  kucaklamay1” (ibid.) iceriyor. Benzer bir
baglamda, Soysal Rosa’yi, ozellikle hetero-domestik hayatini
terk ettikten sonra, bir ahmakca hatalar ve absiirt diisiisler
kolaji olarak resmediyor. Rosa Sizlerle Basbasa dergisini
satmaya basliyor, yeniden evleniyor, kocasi oliiyor, mezarlik
bakimi isine giriyor, evini pansiyona geviriyor, liglincii sinif
bir bahge lokantasinda tuvaletcilik yapiyor ve bir genelevde
kasiyer oluyor. Queer'in “tuhaf” anlamini da kargilayan
bu antagonistik hayati resmederken Soysal ironiye ¢okea
Lydia Rainford kadin yazarlardaki

kullaniminin kadin yazini hakkinda yerlesmis degerleri ve

bagvuruyor. ironi
kaliplar1 ytkmaya ¢aligma yontemi oldugunu savunur (2006:
3). Bu, Soysal’in romanda sikga kullandig1 bir yontem. Fakat
romandaki bu ironik mod, Rosa'nin diisiisleri iizerine kendi
kendine konustugu béliimde tavan yapiyor:

Ne diyor Sizlerle Basbasa dergisinde? “Hayat
bir denizdir, ytizme bilmeyen bogulur” Kolay
mi  bogulmak? Bogulmak herkesin iistesinden
gelebilecegi bir sey degildir. Herkesin sadece bir kez
bogulma hakk: vardir. Ya ben; bogul babam bogul,

sonra yine yasamakta devam eder bul kendini. Tante
Rosa kendi capinda olan her seyi teptigini, ama
capini agmay! hi¢ ama hi¢ gerceklestiremeyecegini
— gergeklestiremeyecegini - gerceklestiremeyecegini
[...] Tek aptalliklardir akilda kalan. Her insanin
kendi aptalliklar;, durmadan giilebilmesi icin yeterli
bir kaynaktir. Su halde nigin act gekmeli? Tante Rosa
hi¢bir zaman aci ¢ekmedi denilebilir. Ama yasamak
zorunda olmak, siirdiirmek, israr etmek. Bu Tante
Rosa demektir. Gitarini birakti, kasiyerin duvarina
nanik yaptt. “I Love You” ya ne sandin? Bir kendime
I Love You! Sevebilecegim tek asagilik, tek salak
kendimim - kendimim - kendimim. (65-66)

Feminist elestiri perspektifinden bakildiginda bu pasaj
kendini, kadinlhigint kucaklayan bir karakterin monologu
olarak okunmaya kolaylikla birakabilir. Ne var ki Soysal’in
burada kullandig1 ifade “her kadin” yerine “herkes”, “her
insan” gibi belirli bir cinsiyete isaret etmeyen zamirler.
Dolayisiyla burada Rosanin salt kadinligindan  ziyade,
kadinligini da iceren fakat asan insanlik durumuna dair bir
vurgu oldugunu sdylemek miimkiin. Bu, hatalarini, diiglerini,
distiglerini, ahmakliklarini ve bunlara ragmen kendisini
kucaklayabilen bir insanlik durumuna dair, cinsiyet-odakl
olmayan bir vurgu. Bunun yaninda anlatinin arka planinda
opere eden ironik tonuyla Rosa, Adak’in ifadesiyle, “hayata
giilmeyi hi¢bir zaman iskalamiyor; 6zellikle de hayatin sakasi
onunla ilgiliyse” (2016: 108).

Romanin son boliimlerinden ikisinde diis/diistis baglami
son derece elle tutulur hale geliyor: “tante rosa grand diises”
ve “tante rosanin diisii”. Bu iki béliimde absiirt elementler
gogaliyor ve ironi daha da koyulasiyor. Rosa biiyiik bir diis-
es olarak eski kocasini, borglarint silmesine karsilik evine
hizmetgi olarak ise aliyor:

Giinaydin Mathes, dedi Rosa, yorgun, bende hi¢
esyan kalmadi. Var, dedi Mathes. Ne? Diisiinecegim,
dedi Mathes, bana zaman birak. Kapuy iyice agt1 Rosa.
Git mutfaga, orada diisiin, bulagiklari da yika [...]
Bir elma pastast yap, kdpegi gezdir. Bugiin misafirim
var. Peki Rosa. Rosa degil, Grand Diiges §.m. s.m.
ne demek Grand Diises Rosa? Su anda Miistafi’nin
kisaltilmist. (73)
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“tante rosanin diisii” baglikli boliimde ise Rosa rityasinda
kendi kendine digtiniiyor. Hatalariyla, distisleriyle
hesaplastyor:

Biz unutmak icin, ka¢cmak i¢in soyunanlardandik,
kagmak i¢in. Oysa haurlamak i¢in soyunulur,
hatirlamak icin, ylizyillardan beri unutulanlar
hatrlamak  i¢in.  Neyin  olmadigini,  neyin
olamayacagini haurlamak icin, yeniden baslamaya
giicli olmak i¢in, se¢cim yapmak i¢in, secim yapabilecek
agikliga kavusabilmek icin. Hayir demek igin, evet
demek igin, bagkaldirmak i¢in, yakip yikmak icin,
baris i¢in soyunulur, soyunulur. (88)

Rosa diistiglerinin anlamini ¢ok ge¢ anlamis olsa da, hayat
boyuncamadunolmayireddeden, kendininveetrafindakilerin
yapisini aktifce séken bir hayat bigimiyle ulastigt bu noktada
queer anti-doniistimiinii gergeklestiriyor. Daha &nemlisi,
bunu hicbir noktada varolusunu adlandirmaya ¢alismadan,
ya da kendini, Sullivan'in ifadesiyle, “kaliplagmus bir algtyla
stisleyip bezemeden” (2003: 53) yapiyor. Aslinda Rosanin
queer tavri en ¢ok da buradan, kendini adlandirmaya karsi
gosterdigi direngten saptanabilir. Rosa mikrokozmunda sahit
oldugumuz anti-déniisiime paralel olarak, anlati da, bir anti-
bildungsroman formunda gittikee sekilleniyor.

Bu dig/distis baglaminin disginda 7ante Rosa’daki queer
izlekleri okuyabilecegimiz birka¢ 6nemli nokta daha var.
Birincisi, romanin, kadin haklari sorunsalindan ziyade
heternormativitenin problematiklerine vurgu yapiyor olmasi.
Rosa'nin  hikdye boyunca marjinallestirilmesine katkida
bulunanlar arasinda sadece erkek figiirler degil komsu
kadinlar, anneler, kadin genelevi calisanlari ve kaynanalar
gibi kadin figiirler de yer aliyor. Bu anlamda Soysal'in
Iante Rosa'da, feminizmin kiz kardeglige dair varsayimina
elestirel bir sekilde yaklasmis oldugunu goriiyoruz. Ikincisi,
queer teoremin de merkezine aldigi ve romanda sikca
karsimiza ¢ikan arzu vurgusu. Rosa hayatina yon vermek
icin arzularinin sesini dinleyen ve hi¢bir arzunun digerinden
daha iyi ya da kotil, algak ya da istiin olmadigini savunan bir
karakter. Bu anlamda Soysal'in, ozciilitkteki “tek ve gercek
benlik” anlayisini problematize ederek kendilik ve arzu
kavramlarinin degiskenligine ve lineer olmayan yapisina da
vurgu yapmis oldugunu gériiyoruz. Ugiinciisii, metnin gok
sesli ve akigkan bir i¢ yapiya sahip olmasi. Hepsi birbirinden

ayrt okunabilecek on dort epizotta anlati, birinci, ikinci
ve tglinchi tekil kisi anlatici sesler tizerinden monolog ve
diyaloglarla ¢esitleniyor. Bunun yani sira yazinsal anlam
diizlemi kitaptaki ¢izimler vasitasiyla gorsel bir boyut
kazanarak metni daha da agik ve akigkan hale getiriyor.

Iante Rosa Turkiyede ilk yayimlandigi zamanlarda arzuya,
tutkuya, diismeye ve her seferinde kalkmaya, yine cesaret
etmeye ve ne olursa olsun kendini kucaklamaya vurgu
yapan, ve dolayisiyla Tiirkiye'ye ¢ok yabanci olan bir
kadinlik portresi ¢izdigi icin “bizden olamaz” gibi bir
ifadeyle otekilestirilmisti. Ben ironik bir sekilde bunun
dogru oldugunu distiniiyorum. Ciinkii Rosa hem o
zamani hem de bu zamani hala asan bir karakter. Yakindan
bakildiginda sahiplenilmeye ihtiya¢ duymayan bir anti-
kahraman ve akiskan bir varolus bi¢imi 6rnegi. Dolaysiyla,
onu bir Tiirkiye Edebiyati karakterinden ¢ok, kolektif bir
insanlik durumu {iriinii olarak tanimlamanin, hem giindelik
hayatin hem de edebiyatin alanina daha ¢ok oturdugunu
diistintiyorum. Bu anlamda Rosa'nin birgok kiiltiirii ve algiy
asan ve supranasyonel konumda incelenmesi gereken bir
karakter oldugu kanisindayim. Romanin daha ¢ok ¢alismaya
bu lensten konu olmasi dilegiyle.
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Oscar Wilde ve “Escinsel Yazarlik”

Yagiz Ay

Abstract

It is commonplace knowledge that Oscar Wilde was a
homosexual writer. Not only is Wilde throughly represented
within the frame of a homosexual writer today, but his work is
retrospectively read under such headings. The purpose of this
article is to problematize certain aspects of this conception.
What does it actually mean to understand Wilde as a
homosexual writer? Is Wilde’s homosexuality something that
shows itself inherently in close readings of his texts, how can
this reading be possible without giving into anachronisms?

Ozet

Oscar Wilde'in escinsel bir yazar olarak disiiniilmesi
aligageldik bir durumdur. Wilde yalnizca giliniimiiziin
escinsel yazar ¢gercevesi altinda biitiiniiyle temsil edilmekle
kalmaz, eserleri de bu perspektiften geriye doniik bir
bi¢cimde okunurlar. Bu makalenin amaci bu yaklagimin
belirli yanlarini sorunsallastrmakur. Wilde't escinsel bir
yazar olarak diisiinmek ne anlama gelmektedir? Wilde'in
escinselligi metinlerinin  yakin  okumasinda  kendini
gosteren Ozsel bir ilham olarak disiiniilebilir mi? Bu okuma
anakronizm sorunuyla nasil basa ¢ikabilir?
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Richard Ellman’in 1987 tarihli Oscar Wilde biyografisinde
yazarin Salome olarak bir portresi yer alir. Oryantal kostiimii
icerisinde yerden “tabakta servis edilen bag”1 almaya egilirken
yakalanmis an, yazar1 kendi karakterlerinden birinin kiligina
girmis olarak gordigiimiiz ender karelerden biridir. Tek
sorun, Ellman’in bir hata yapmis olmasi ve fotograftaki kisinin
uzun burnu, beden yapisi vb. ile Wilde’a tirkiitiicti diizeyde
benzeyen fiziksel karakrteristik ozelliklerine ragmen Wilde
olmamasidir. Fotograftaki kisi Richard Strauss'un Salome
operasinin provalarindaki Macar aktris Alice Guszalewiczdir.
Ellman gibi usta bir biyografi yazarinin hatasi sasilacak
derecede uzun siire boyunca -13 yil kadar- dogru kabul
edilmis ve modern okuyucunun zihnindeki Wilde portresiyle
uyum gostermistir. Fotografin ilging yani1 Wilde't drag
yaparken gostermesiydi. Wilde bu kavramdan bihaber olsa
da, fotografla kargilasan modern bir Wilde okuyucusunun
verdigi tepki bu yonde oluyordu. Wilde'in Salome kiligina
girmesinde alisildik olmayan veya yadirgatici bir yan yoktu,
clinkii Wilde’a dair sahip olunan “escinsel yazar” kimligi ve
bu kimligin ¢agdas cagrisimlari bdyle bir okumayr miimkiin
kildigi gibi, akla yatkin da kiliyordu. Ellman'in hatasi
herhangi bir Wilde okuyucusunun diisebilecegi tiirdendi,
belirli 6n yargilara dayanan bir “escinsellik” algisint geriye
doniik bir bigimde yazara yansitiyor, simdi ve ge¢misi
bir kavram dahilinde bulusturuyor ve Wilde't giintimiiz
okuyucusu icin algilanabilir kiliyordu.!

Bir LGBTQ+ edebiyat kanonundan bahsedebilirsek Wilde
bunun ayrilmaz bir par¢asidir. Ancak bahsi gegen yazarlardan
farklr olarak Wilde, 6rnegin Walt Whitman gibi, “escinsellik”
kavraminin sekil almasindan énce yazan biriydi. Ornegin
Wilde “escinsel bir yazar” ise Balzac’t da mi 8yle kabul etmemiz
gerekir? Veya o kadar geriye gitmeden, bir yazarin kendini
belirli bir kimlik ve kavramsal ¢erceve dahilinde diisiinmemis
olmasi -fakat bizim bugiin onu o sekilde diisiiniiyor olmamiz-
o yazarin yazdigi metinleri okuyusumuzu ne 6lgiide etkiler?
Bu yazida tarugsmak istedigim Wilde'in, kendine 6zgii bir
escinsel yazar olarak alimlanist ve giiniimiiziin egcinsel yazar
kliselerinden bagimsiz disiildiigiinde kendi doneminin
escinsellik deneyimine dair oldukea ilging seyler soyledigi.
Sunil Kumar Sarker, Wilde'dan epey etkilenmis ve escinselligi
birgok elestirmen igin aragtirma konusu olmus bir yazar
olan E. M. Forster tizerine yaptig1 calismada sunlari séyler:
“Escinsel [yazar] sahip oldugu belirgin ve tuhaf karakteri,
diinyayr goérme bicimi ve estetik algisiyla genel yazarlik

Yagiz Ay

cizgisinden ayrilir ve bu ayriligin golgesi eserlerinin tizerine
diiser. Escinsel bir yazarin egcinsel hayatini anlamak onun
hayatini anlamakla neredeyse ayni seydir.”? Sarker, hafif
indirgemeci bir hamleyle yasam-yazar-metin arasinda bir
esitlik kurar ve bu tigii arasinda pozitif bir iliski tarif eder.
Fakat metin yazarin yagamini yansitmanin yaninda onun
cevresinin ve i¢inde bulundugu kiiltiiriin de izlerini tagir.
Nasil ki bir metinden Wilde'in hayatina, onun bir escinsel
olarak deneyimlerine dair ¢ikarimlar yapabilirsek, ddneminin
escinsellik kavrayisina ve bu kavrayist nasil elestirdigine dair
de ¢ikarimlar yapabiliriz. Metin, yazari ve hayati anlamanin
yaninda, yaygin disiince bicimlerini de anlamanin bir
yoludur. Boylece, yazart bir toplumun belirli bir donemde
sahip oldugu diisiinceler ve kullandigr kavramlar dahilinde
degerlendirdigimizde hem metne hem de yazara dair daha
tutarli bir bakis agisina sahip olabiliriz.

“Avrupali Hastaliklar”

Wilde'in déneminde escinsellik 18. yiizyillin ortalarinda
oldugunun aksine yeralundan tasmaya basliyordu.
Cleland’in Fanny Hilli (1749) yalnizca Londra'nin “fuhus”
evlerinde bu eylemlerin gergeklestigini gosterirken Wilde'in
donemi sokaklarda tedbil-i kiyafet gezintilerle anilir. Bu
doniigiim siireci escinselligin dillettante’ bir kavram olarak
yavas yavas yeraltndan yerytiziine, karanlik kose baglarindan
pahali otel odalarina, 6zel bulusmalara ¢iktigini ve spesifik
yeni bir zevk anlayisinin meydana geldigini gosteriyordu.
Geg Viktoryen donemin dncesinde escinselligin aristokratlar
arasinda denenen bir pratik oldugu biliniyordu; bu dénemi
obiirlerinden ayiran belki de bu pratigin giderek orta-sinif
bir karakter de kazanmaya baglamasiydi. Bununla birlikte
orta sinifin sefkat ve zevk gibi tistiin gordiagi degerlerin,
escinsellik  ¢ercevesinde yeniden dustintilmesiydi. Bu
stire¢ aynt zamanda escinselligin “sodomi” sugu dahilinde
distintilmesinin birakildigi ve kendi baginda bir kavram,
Michel Foucault nun deyisiyle “yeni bir 1rk” haline gelisiyle
kendinden 6nce gelen pratikler biitiiniinden ayrigmusti:

“Sodomi bir yasakli eylemler kategorisiydi...19.
yy'in escinsel figiirii ise, gizemli bir fizyolojisi ve
saklt anatomisi olan bir yasam tipi, yasam bigimi ve
morfolojisi olmakla beraber bir kisilik, bir ge¢mis,
bir vaka ve bir ¢ocukluk haline gelmisti. Escinsel
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figiiriniin ~ ¢ehresinin ~ biitiintinti ~ diisiinmemize
olanak saglayan her sey onun cinselligini anlamaktan
geciyordu... Somodi gecici bir hataydi, simdiyse
escinsel bir irk olarak var olmaya baglamigt1.”

Foucaultnun analizi ne kadar keskin ve detayli olursa
olsun, kullandigi model her zaman islevsel olmayabilir
veya istisnalari gozden kagirabilir. Ornegin, “sodomi” sugu
Wilde'in doneminde halen escinselligin yaygin bicimde
degerlendirildigi cergeve olmay1 siirdiiriiyordu. Ornegin
Wilde'in yankilarinin hissedildigi Fanny ve Stella olayz.
Ernst Bolton ve Frederick Park’in ikisi de orta sinif tarifine
uyan kisilerdir. Biri bir borsacinin, obiirti de bir yargicin
ogludur. Ailelerin onlara bulduklart isleri yapmaktansa
Londra sokaklarinda kadin olabilecek erkeklerle veya
erkek olabilecek kadinlarla cinsel iliskiye girmeyi arayan
insanlardan para kazanmaya dogru kaymuglardir. Polis bir
giin onlar1 yakalar ve “sodomi” sug¢undan hapishaneye
atar, Bolton onlara adinin “Mrs. Graham” oldugunu soyler
(Wilde'in Portrait of Mr. W.H.'indeki Graham ismi buna bir
gondermedir). Davalarinda giiglii ve zekice kurulmus bir
retorikle bir vatanseverlik savunusu yaparlar. Ornegin “Beyler
sizden daha yiice, daha vatansever bir kuruma sesleniyorum.
Ingiltere Avrupali hastaliklarla ciiriimeyecektir, Londra
Sodom’un lanetinden azadedir, Westminster, ikinci bir
Gamorrah olmayacaktr” vb. Sodomi sugu tam olarak penis
ve aniisiin birlesmesinde meydana gelir ve bunu kanitlamak
biraz zordur. Fanny ve Stelldnin savunmasi bu zorlugun
tizerine giderek onlarin tutarsizliklarint agiga ¢ikartmay:
amagclar. Vatanseverlik burada bir retoriktir elbette, fakat
etkili bir retorik olmustur. Nitekim yargi¢ ikisinin de birer
“vatansever” oldugunu soyleyip onlar1 serbest birakir.®

Avrupali hastaliklara kargisina  konumlandirilmis Ingiliz
vatanseverligi, ge¢ 19. ylzyilin oncesinde de izleri
goriilebilecek bir ikilik. Bu, Avrupanin temel olarak daha
efemine ve efeminelestirici, Britanyanin daha maskiilen
olarak temsil edilmesine dayaniyor ve cogu ikilik gibi bu
da tutarsiz bir ideolojidir. Ornegin 18. ve 19. yiizyillarda
Britanyada “gentleman” (beyefendi) olmanin yolu bir Avrupa
turu yapmaktan ve Yunan ve Roma klasiklerini okumaktan
gecer -tiniversitelerde uzun siire klasiklerden bagka bir sey
okunmasina izin verilmiyordu-. Bu durum tutarsizligina
ragmen, fakat yine tutarsizligl sayesinde, islevsel bir ikilik
olmay1 siirdiirmiistiir.  Ozellikle toplumsal imgelemde

onemli bir yer edinmistir. Fanny ve Stella, Avrupaliliga karsi
Ingilizligi 6ne gikarma stratejisini izlemenin, onlari gegici bir
sireligine de olsa suglamalardan arindiracagint biliyorlardu.
Wilde da biliyordu.® Portrait of Mr. W H. isimli novellasinda

neredeyse ayni stratejisi kendi islemisti ¢iinkd.

Portrait of Mr. W, H. Shakespeare’s cinselligini giindeme
getirir. Cyril Graham'in sonelere dair bir teorisi vardur.
Daha dogrusu Graham, Thomas Thyrwitt'in 1776'da atug:
bir teoriyi yineler. O da W.H.’in bir gen¢ erkege adanmus
olabilecegidir -20. sonedeki “a man in hew, all hews in his
controlling” (stitun gibi ¢izilmis bir adam ve biitiin siitun
bedenler onun kontroliinde) dizesindeki “hew” ve “hughes”
arasindaki ses benzerliginden W. H.”in Will Hughes adinda
biri olabilecegini diisiiniir. HikAyenin bir¢ok anlat1 katmani
vardir, Graham’1n teorisini Erskine adinda birine inandirmay:
calisir ve anlatict Erskin€’in bir arkadasidir. Bu anlati katmani
Wilde’a konusuyla arasina bir mesafe koyma ve Shakespeare’in
cinselligine dair teorileri uzaktan inceleme firsatt verir.
Cyril Graham ayni zamanda miithis giizellikte bir erkektir,
metinde gectigine gore Oxfordda 6grenciyken tiyatroda
hep kadin rollerini oynadigini 6greniriz -o tarihte kadinlar,
Londrada tiyatro oynabiliyor olmalarina ragmen Oxford’a
giremiyorlardi- ve bunlari herkesten iyi oynadigi séylenir. Bu
agidan, Graham, Dorian Gray ve Wilde'in kendisi gibi bir
estettir. Viktoryen maskiilenligine ve onun rasyonalizmine,
daha kesin bir ifadeyle iitiliteryenizme, karst estetik giizelligin
bir savunucusu olarak karsimiza ¢ikar: faydacilik karsisinda
giizellik, Graham’in Shakespeare teorisinin de temelindeki
ikiliktir. Teoriyi kanitlamay1 estetizmin rasyonalizme kargt
bir miicadelesine cevirir Wilde. Ironisi elbette “teori”
ve “kanitlama” siirelerinin rasyonel siirecler olmasidir.
Dolaysiyla gerceklesmesi imkansiz bir kendini adamigliktir
bu. Belki de bu agmazdan, Graham intihar eder, Erskine
inanmay siirdiiriir bir kanit bulamayinca o da Cannes’a
gidip intihar edeceginin sinyallerini vermeye baglar. Ve
anlatict onu kurtarmaya giderken, Erskine’in intihar etmis
oldugunu goriir. Will Hughes'un portresi de anlaticiya kalir.
Mesele daha ¢ok anlaticinin inanip inanmadigdur.

Metnin  yayimlanmasinin  ardindan  Edward ~ Carson
(Wilde'n  Trinity  College'dan arkadag1)
yazdigt bir yazida Wilde't “dogal olmayan kétiiliikler’e
(unnatural vice) Shakespeare’i alet etmekle suclamisur. Satr
arasindan buradaki suglamanin  Wilde'n  Shakespeare’i
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Avrupalilagtirdigs  (hikayenin keskin déniim noktalarinin
Fransada gegiyor olusu), efemine ettigi, ve cinsellestirdigi
-heniiz Freud ortaya ¢ikmadigindan metinlerin cinsellik
tizerinden okunmalari yaygin bir yontem degildi- okunabilir.
Wilde ise yazdig1 cevapta sunu soyler: “Tersine, Shakespeare
tizerinde dolagan sapkinliklara bir son vermek amaciyla
yazdim bu metni” Suglamayr bas asagi cevirir Wilde,
“sapkinlik” onun metne ekledigi bir sey degil, fakat metni
okuyan kisinin orada cinsellikten bagka bir sey goremeyen
zihninin bir sorunudur. Benzer sapkinlik su¢lamalari
Dorian Gray’e yo6nlendirildiginde “Dorian’in  giinahlar
okuyucunun zihnindedir” der. Wilde yalnizca bu suglamay:
tersine cevirmekle kalmaz, fakat Shakespeare’in cinselligi
tizerinden ylirtiteiigii tarugsmada Fanny ve Stelldnin
savunmasindaki retorigi andiran bir vatanseverlik gdsterir.
Nitekim Shakespeare, Britanya' nin kendisi demektir. Wilde,
Shakespeare’in eserlerinde escinsel bir boyutun oldugunu
ortaya ¢ikartarak ge¢ Viktoryen otoritelerin escinsellige
karst ylirticetigii baskiya da karst ¢ikmay, edebi bir savunma
hattt kurmay1 amaglar ve bu hatti edebi bir tiir vatanseverlik
anlatis;, Shakespeare’in  Ingiliz edebiyati geleneginde
tartigmasiz tuttugu yer Uzerinden yuriitir Wilde. Ayrica
Wilde soneleri Shakespeare’in cinselligi tizerinden okumayi
teklif ederek hem Fanny ve Stellinin mahkemede verdigi
miicadeleyi bir yazar olarak siirdiirmiis, hem de Shakespeare
elestirisine 6nemli bir boyut kazandirmis olur.

“Agza alinmayan ask”

Wilde’in hemen hemen her metninde gézlemleyebilecegimiz
bir 6zelligi okuyucusuyla gizli diyaloglara girmesidir.
Okuyucusuna, yalnizca onu gergekten tanimak istecek
olanlarin ¢ozebilecegi tiirden gizli ipuglari birakir. Bunun,
edebiyati agisindan iyi ve kétii yanlari oldugunu sdylemek
miimkiin; iyiyani, metninle boylesinesicak biryakinlasmasinin
yazari okurun goziinde daha kolay canlandirmasina sebep
olmasi. Burada, belki, neden giiniimiizde ingiliz edebiyatina
ilgi duyan ¢ogu kisinin ilk vuruldugu yazarin Wilde oldugu
sorulabilir. Kétii yan: ise metni darlagtirmast ve yazarin
gondermeler havuzuna kisitlamasi. Ayni sekilde neden
Ingiliz edebiyatina ilgi duyan insanlarin bu ilgileri ilerledikge
Wildedan istemsizce uzaklastiklart ve edebi degerinin
gozlerinde azaldigr. Ornegin bugiin akademide Wilde

calismak prestijli bir is degildir, tek tiik Wilde uzmanlari
vardir. Fakat Wilde tzerine yazilan diizinelerce akademik
inceleme yoktur, daha ¢ok biyografisi yazilir.

Wilde biiyiik 6l¢iide narsist-obsesif bir hamleyle metinlerine
kendini yansitir. Dorian Grayde 6rnegin, ti¢ ana karakter
de Wilde'in farkli bir yoniinti temsil eder. Ressam Basil
Howard sanat¢t olarak oldugu kisiyi, Lord Henry olmak
istedigi sosyeteyi ve Dorian Gray de toplumun onu nasil
gordiiginii. Wilde, burada adeta ruhunu parcalara ayirip
farklr karakterlere vermistir, bu sayede, kendi hayat tizerine
bir séylem tiretmenin yaninda, toplumun onu nasil gordiigiin
giiliingliigiinii ve trajedisini de elegtirmeyi basarmistir.

Basil Howard ve Dorian Gray arasindaki konusma bunu
ornekleyen tiirdendir, aynt zamanda, Wilde'in egcinsellik
lizerine bir meta-soylemi olarak da okunabilir ki Wilde'in
dava kayitlarindan insanlari en ¢ok rahatsiz eden kisimlarin
bunlar oldugu anlagiliyor:

Ressam tedirgin [ve donuk] bir ifadeyle, “Dorian,
oturalim,” dedi. “Oturalim. [Ben golgede, sense
giindisinda, hayatlarimiz  gibi] Tek bir sorumu
yanitla. Resimde bir gariplik mi ilisti goziine? Belki
ilkin dikkatini ¢ekmeyip de sonradan ansizin goziine
carpan bir sey?”

Dorian titreyen elleriyle koltugunun kenarlarina
yapistp karsisindaki adama irkilmis, cilgin gozlerle
bakarak, “Basil!” diye inlercesine konustu.

“Goriiyorum ki dyle olmus. Bir sey sdyleme. Bekle
de benim sodyleyeceklerimi dinle. Dorian, seninle
tanugigim  dakikadan baglayarak kisiligin - benim
tizerimde son derece olaganiistii bir etki biraku.
[Sana bir kadina gosterebilecegimden ¢ok daha giicli
bir hisle baglandim.] Ruhum, beynim, sanat giiciim
senin egemenliginin altna girdi. Gozle goriilmeyen
bir ideal vardir ki bunun anisi, benzersiz bir diis
gibi, biz sanatgilarin i¢inden hi¢ ¢ikmaz. Iste sen
benim i¢in bu idealin gozle goriiliir, canli bir simgesi
oldun. Tapiyordum Konustugun  herkesi
kiskanir olmugtum. Seni tiimden kendime saklamak
istiyordum. Ancak seninle birlikteyken mutluydum.
Benden uzaga gittigin zaman da varligini sanaumda

sana.
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buluyordum... Bunlarin higbirini sana sezdirmedim,
dogallikla. Olacak sey degildi. Anlayamazdin. Kendim
bile dogru diiriist anlayamiyordum. Kusursuzlugu yiiz
ylize gormits oldugumu, diinyanin harikulade bir
goriiniime biriindiigiini biliyordum yalnizca. Belki
de fazla harikulade olmustu, ¢iinkii boylesi ¢ilgin bir
tapinma tehlikelere gebedir: Tapinilan seyi yitirme

tehlikesi kadar elde tutabilmek de tehlikelidir...

Bu resim sergilenemez. Dorian, bu anlattiklarimdan
otirit kizma bana. Bir keresinde Harry'ye de
soyledigim gibi, sen tapilmak i¢in yaratlmigsin.””

Bu pasajin etkileyici yanlarindan biri Wilde'in escinsellik
anlayisinin cinsellik-6tesi bir agka isaret ettigini gostermesidir.
Ornegin, Wilde bir erkekle ilk kez 1886 yilinda birlikte
olmusgtur, fakat “sodomi” suclarina 1880’lerin basindan
itibaren maruz birakilmistir. Wilde icin escinsellik; romanda
onunsanatgiyanint temsil eden Basil Howard in bir tiir teoriyle
ortaya koydugu lizere, estetik bir pratiktir. Wilde bir erkekle
birlikte olmanin verdigi fiziksel hazdan ziyade bir erkegin
giizelligine baglanmanin verdigi estetik doyumdan bahseder.
Mesele Wilde igin cinsellik pratiginin yasanmasi kadar,
cinsellik rejiminin ¢izdigi gorintirliik sinirlarini elegtirmek,
onun disinda bir hayat alani (estetizm) tanimlamak ve orada
zihinsel/entelektiiel bir bitiinliige ulasmakur. “Tapilma®
sozcligiine yapilan vurguyla beraber Basil Howard'in
soylediklerindeki idealist sdylem (“kusursuzluk, harikulade”,
“cllginlik”, “olaganiistii”) Wilde'in escinsellik anlayisinin
romantik sairlerle, ozellikle John Keats'in siirleriyle yakin
bir bagi oldugunu ve Wilde i¢in escinselligin kendini bir tiir
neo-romantik estetik olarak ifade ettigini gosterir.

Bu agidan, Portrait of Mr. W, H.'deki estetizm-iitiliteryanizm
(escinsellik-Viktoryen maskiilenizm) tartismasint stirdiirtir
ve aynt zamanda, vatanseverlik savunmasinin da &tesinde
gecerek, hatta kapsayarak kendine yeni bir entelektiiel direnis
hatti yaratur. Bu hat en belirgin bicimde Wilde’in davalarinda
Dorian Gray e getirilen elestirilere verdigi cevaplarda goriiniir
olmugstur. 7he Picture of Dorian Gray'in Lippincotts dergisinde
yayimlanmasinin ardindan 7he Scots Observerda cikan bir
yazi bu elestirileri sivri bir dille ifade eder:

“Bay Wilde yine yazilmasa daha iyi olacak seyleri
yaziyor. The Picture of Dorian Gray ilging, yeni
ve zeka dolu, ve kesinlikle bir edebiyat adaminin

elinden ¢ikma, fakat bu roman bir sahte sanatin
temsilcisidir: -¢linkii asil ilgilendigi sorun edebi
degil, ub yasalaridir-, insan dogasina aykiridir -¢iinkii
kahramani seytanin ta kendisidir-, ahlaka aykiridir
-¢tinkii yazari zihinsel ve bedensel agidan saglikli ve
temiz bir hayat;, dogal olmayan bir kétiiliige tercih
ettigini yeteri kadar vurgulamamigtir-. Yalnizca Suglu
Aragtirma Birimi'nin ilgisini ¢ekebilecek bu hikaye,
yazar1 gibi, gozden ¢ikarilabilir tiirdendir.”®

Elestirmeni Dorian Gray'in, “ilging, yeni ve zeka dolu”
oldugunu kabul etmesine ragmen kitabi 6vmek gibi
“ahlaksizlik” sayilabilecek bir ise girismekten kendini alikoyar.
Devami su sekildedir:

“Bay Wilde zeki, sanatgt ve stil sahibi, fakat yalnizca
kanunsuz soylulular ve sapkin telegraf-oglanlar1 i¢in
yazacaksa, sohretini ve toplumun ahlakini korumak
icin ne kadar erken terzilik (veya namuslu bagka bir is)
yapmaya baglarsa o kadar iyi olur.”

Herhalde bircok insan, elestirmenleri de, “zeki, sanatgi ve stil
sahibi” birinin “terizilik” yapmasinin bir kayip oldugunun
farkindaydi. Wilde'in davalarinda hem sevdigi kisi Bosie’nin
tavrt hem de genel okuyucu kitlesinin, orta-siniflarin
ahlak¢iligy yiiziinden bir hayalkirikligi yasamisti. Onun fikri,
metin ne hakkinda olursa olsun “iyi bir metin” oldugu ve
estetik bir haz verdigi siirece yazdiklarinin kabul gérecegiydi.
Metnin “giizel” oldugunu soyliiyordu ve onu ahlaki,
toplumsal gerekeelerle “glizel” addetmeyenlerin, metnin ona
konusanlar i¢in “glizelligini” kaybetmedigi goriistindeydi.
Bu Wilde't terkedilmis birakti. Toplumsal olan estetik olana
karst mahkemede galip gelmisti. Wilde'in cinselliginin
de bir ifadesi olan, fakat daha temelde onun hayata
durusunu belirleyen fikirleri ger¢ek diinyada gegerliliklerini
yitirmislerdi. Melissa Know'un Wilde biyografisi Long and
Lovely Suicideda soyledigi gibi, Wilde davalarinda sanki
kendini feda etmistir.’ Bir tiir Isa-sendromuna girerek
Napoli'de hayatinin kalanini siirgiinde gecirmeyi seger; De
Profundis boyle bir hayalkirikliginin tirtiniidiir. Daha genis bir
cercevede, ideal olanin (ask, giizellik vb.) diinyanin gercekligi
(yasa, toplum, ahlak) kargisindaki yenilgisini anlatir. Wilde
agisindan egcinsellik ge¢ Viktoryen toplumun kosullarinda
ya imkansiz melankoli (Basil Halward) ya da agir1 hedonizm
(Lord Henry) olarak varolur.
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Davasinda “agza alinmayan ask” s6z konusu olunca yapug:
savunma onun imkansiz melankoli tarafina daha yatkin
oldugunu gosterir. Lord Alfred Douglas'in (“boysie”den
tiriiyen Bosie ismiyle anilir) Wilde’a yazdigi “Two Loves”
siirine bir tepkidir bu. “Two Loves” epey amatér isi bir siirdir,
fakat Wilde'n hayau dahilinde bir anlam kazanir. “Agza
alinmayan ask’mn ne oldugunu tanimlamas: istendiginden
Wilde su cevabr verir:

“Daha yasli bir erkegin gen¢ bir oglana duydugu derin
sevgi. Tipki Platon’un felsefesinin temelindeki gibi.
Oylesine derin, ruhani bir sevgi ki, saf oldugu kadar
kusursuz da... Hakkinda dogal olmayan hicbir sey
yoktur. Entelektiiel bir sevgidir, ve daima yast ileri bir
adam ve geng bir oglan arasinda geger; yasli adam akil
sahibidir, geng oglansa 6niinde duran hayatn bitiin
nese, umut ve sagasini tagir.” '

Wilde “sodomi” suguna (yani fiziksel birlesmeye)
karst zihinselligi 6n plana ¢ikarir. Platon’un  $élen’i,
Michealangelo'nun mektuplari ve Shakespeare’in soneleri
gibi ornekler verir. Bunun gosterdigi ge¢ Viktoryen
donemde “escinsel edebiyat” diye bir sey olmasa da, boyle
bir birlikeelik kavrayisinin oldugu ve bunun kendi edebi-
sanatsal gelenegini, kanonunu yaratugidir. Wilde bu
gelenek igerisine kendini yerlestirirken, savunmasint bu hat
tizerinden yaparak; kendini, bir yazar ve bir insan olarak bu
gelenek dahilinde tanimlamanin yaninda, béyle bir gelenek
oldugunu da tanir. Béylece escinselligin, fizikselin sinirlarini
asan, zihinsel/entelektiie]l bir gelenek oldugunu ve bu
gelenegin Batinin kiiltiirel temellerinde (Plato, Michelangelo,
Shakespeare) inkari zor bir yere sahip oldugunu vurgular.
Wilde’a gore escinsel yazar bu gelenekle bir bag kurabildigi
kadar déneminin gelismelerinde (Fanny ve Stella 6rneginde
oldugu gibi) bu ¢izginin sinirlarini da gorebilen bir kisidir.
Wilde Goriintirltigiin sinirlarini elestirebilen ve estetik olanin
toplumsal olan kargisinda, estetigin Ustiinltigiine inanan,
hatta buna “tapinan”, bir yazar prototipi ¢izer. Kuskusuz, bu
durum yazari melankoliye mahkum birakir ve escinsel yazar
da, Sarker’in dedigi gibi “eserleri daima yasaminin gélgesinde
seyrettigi icin”, estetik ve zihinsel giictinii bu melankoliden
alir. Ayni melankoli onu gligsiiz de dustiriir, De Profundis
ve mahkeme aninda oldugu gibi. Fakat bu ikilem ve gerilim
olmaksizin yazmaya deger bir sey bulmak da oldukea giictiir,
Gregory Woods'un deyisiyle “hayata trajik bakis” geleneksel
escinsel yazarin temel 6zelliklerinden biridir."!
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D.B. Evile baslamak istiyorum izninle. Calismalarinda
bazen balkon birkag kadinin aksam sohbeti igin
sotelendigi bir karargah seklinde géruliir, bazen
oturma odasi bir agda bulusmasina mekan olur. Ev ici
alani patriyarkanin izinden arindiran, orayi zapteden
distnusindeki bu yapi/ev neresidir? Peki, senin icin ev
neresidir?

N.G. Iki kadinin ya da kadinlarin (kendini kadin olarak
tanimlayanlarin) bir araya geldikleri yerdir ev, orast evimsidir.
Bir araya gelmeleriyle mekan domine edilir. Hemen birseye
el atarlar, mekani kurar degistirir, yikar veya onarirlar. Mesela
iki kadin mutfakta ya da banyoda konusur, kaynatirken
oraya baskas: girmez. Bana gelince, aslinda evcimen biriyim,
ve “olmayan” evime ¢ok bagliyim. Nasil dersen; sanatcilar
tretimleri igin ¢ok fazla seyahat ediyor ve calistiklari
kurumlarin onlara sagladig1 cesitli mekanlarda kaliyorlar,
biliyorsun. Diger yandan genelde Istanbul-Viyana arasinda
git gel halindeyim. Iki yerde de evdeyim ve degilim... Yine de
bence ev dedigin kedisiz, masasiz, isiksiz, 1s1s1z olmaz. Bana
kalirsa, kimsenin evi de tam anlamiyla kendinin degildir
aslinda. Ozellikle bizimki gibi insana sayginin olmadigt bir
tilkede kisinin 6zel alanina igeriden ve disaridan miidahale
hep var. Bana evi diizenlemem konusunda zaman zaman
yardim eden bir aile dostu Sefine Abla var mesela; gecen
kendi koleksiyonum i¢in edindigim ilk ve biricik isler olan
Ugemfo isimli sanatgiya ait duvarda asili lezbiyen, trans,
dildolu resimlerin tam ortasina benim kalin kolyelerden birer
tane asarak onlari sansiirlemis. Ben de degistirmedim J $u an
biraz da Sefine Ablam’in evinde yasiyorum.

D.B. Buglin insan, sdyledigin gibi kendinin oldugunu
zannettigi mekanlarin icine girmek icin cabaliyor. Akill
evler, sifreler, XRay cihazlari, glivenlik 6nlemleri olarak
gerekli varsayiliyor. Ev diye tanimlanan mini kaleler

ve aile yasantisi adi altinda sahiplenilen rutin senin
yapitlarinda kurdugun ev distincesinden oldukca

farkl. Genel ahlakla uzlasmayan figirlerin cogunlukla
kadinlar ve translar. Trkiye'de kadin olarak yetismek,
Avrupa'da bir go¢cmen olarak yasamak ve dretmek, sanat
dunyasinda varlik gostermek gibi kendi yolculuguna
dair stireclerin bu karakterleri kurgulanmanda etkisi var
midir?

Nilbar Giires, On Balkon “circir” Serisi’nden, 2010.
C-print, 180 x 120 cm. Sanatci'nin izniyle.

N.G. Evet, artik XRay normal, kanser olmak da &yle... Her
sey normal; kendi olmak hari¢. Hareket eden her canli devlet
tahakkiimii altinda, bu kaginilmaz. Gengligimi diistintiyorum,
erkek baskisi yine vardi, ama karst koyulabilirdi. Simdi ise o
zamant mumla artyoruz. Baski arttik¢a miicadele de artiyor
ama artik miicadele karsiliginda 6denecek bedeller ¢ok agir.
Cok korkutulduk, ¢ok tziilditk. Bu sanata da yansiyor.
Istanbulda sanat anlaminda dekoratif yaklagimlarin herseyi
kapladig1 bir donem yasandigini diisiintiyorum. Giizel, tatls,
cici, pozitif enerji sayiklayan uyduruk ne varsa ragbet goriiyor;
tamamen satilmus olan sergilerin ortak tek 6zelligi, 6ziinde
sadece dekorasyon Ogesi olmalari. Tiirkiyede kadin olarak
yetisirken saldiri ve siddete maruz kala kala, Avrupada “orta
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dogulu kizcagiz, go¢gmen” diye ezilerek, kiiftirleri ayrimeiliklar
yutarak, sanat diinyasinda ise torpilli erkek mafya ile miicadele
ederek gecti zaman. Avrupada go¢men olmak berbat bir sey.
Ozellikle koyu renkli saglarla ve kuzular gibi bakan Ortadogulu
gozlerle, sari sagli insanlarin ilkesinde olmak zor, c¢iinkii
irkeilik var. Uretimlerime gelince, neticede o ince coraptan,
tizerine 6zenle ince ince desen yapilmis ojeli ellerden, tizerinde
kolayca yiirtinemeyen o topuklu ayakkabilardan figkiran giice
hastayim. Tersinden de bakalim; performatif denilen hadise,
“mis gibi oyunu” bunu ¢ok eglenceli buluyorum, ¢iinkii her
an bulundugu yerden devrilip allak bullak olmaya ¢ok elverisli.
Misal; kendinden emin, durdugu yerden ben giizelim diye
bagiran bir disi... Bunun bir ayak burkulmasiyla bir an i¢in
hayvani hirilti ve bagiriglara doniismesi benim i¢in sagkinlik ve
hayranlik uyandirici. Her durumda kostiimsii bir sey kadinlik;
Cindy Sherman serileri bunu giizel belli eder. Figiirlerim,
benim hem olduklarim, hem de tam anlamiyla performe
edemediklerim. Pantolon giyen, kas 6zgiirligiine ¢ok diiskiin,
hem de femme ve bazi yonleri ise igeride gizli biriyim, herkes
gibi. Toplumsal rollerle sadece diisiincede degil, pratikte de
uyusamadim. O kazik rollere, ciddi takim elbiselere, ya da
nevrotik cicekli elbiselere igten ice ok giilerim hep.

D.B. Yapitlarin ic mekani bir aradalikla yeniden kurup
katlanmilabilir kilarken, bazen kendi bedenin kamusal
alana tasma duslncesini aktarmak icin aracilagiyor. Fatih
Performans'ta; (2008) gelinlik giyinmis boksardiin ve
erkek bakisini kovalamak tizere masalsi karakterlerin

ve onlarin gercek hayattaki karsiligi olan kadinlarin
tamaminin deneyimi adina sokak ortasinda dikiliyordun.
Bir Gretim mecrasi olarak performans ile kurdugun
iliskiden bahsedebilir miyiz?

N.G. Ben oncelikle ¢izen biriyim, ressamim. Hersey
oradan bagsliyor, siireg béyle. Diger yandan fikri performans
yoluyla aktarma ihtiyaci, sanirim, gozlemlerimden dogdu.
Baktm kadinlar birbirlerine bir sey anlatirken bir heyecan,
bir taklitler, hosluklar, ayaga kalkmalar, kogmalar, aniden
oturmalar kiiriinden bir seyler... bir numaralar falan... Ev
ortaminda yakaladiZim bu tada yogunlastim 6nce. Sokaga
tasinca igler aniden ciddilesiyor tabii. Fatih Performansta
yoldan gecenleri de igerisine ¢ektim. Tek tek rica ettim
acaba gelinligimi ¢ikarirlar mi diye; malum altta kick box

kiyafetleri var, istiyorum ki onlar yiizeye ¢tksin. Tesettiirlii
ve yaslica olan kadinlar hemen yardim ettiler bana, ama
geng jenerasyon Fatihli kadinlar ¢ok kattydr. Bu arada
11 yil dncesinden bahsediyoruz. Bu performanst bugiin
tekrarlamak korkarim miimkiin gdriinmiiyor. Birilerinin
su an sokakta olan seylere miidahale etme cesareti ¢ok daha
yiiksek. Artik siddet megrulagti.

Nilbar Giires, Fatih Performance from the Series Unknown
Sports, 2008. Sanatci'nin izniyle.

D.B. Kolajlarinda figlirlerin nesneleri ele gecirdiklerini
ve o nesneleri diledikleri gibi kullandiklarini géririz. Bu
basit bir diy (kendin-yap) gibi isler; bir Gt masasi sorf
tahtasina dondsebilir. Nadiren bize, nesnelerin savasl
kazandigl durumu da gosterirsin. Bir mobilyanin altini
silmek icin hazirlanip ¢comelmis figlir dipsiz kuyu gibi
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gosterdigin sandalyenin derininde gézden kaybolur
(Cleaning the Chair, 2006). Heteronormatif dizeni

yasar kilmak icin sarfedilen ev ici emegi de konu edinir
yapitlarin. Mobilyalarla, ev nesneleriyle nasil iliskilendigini
merak ediyorum. Ornegin bir yorgana baktiginda ne
gbriyorsun? Bitkilerle aran nasil? Biriktiren biri misin
yoksa esyalar gelip gecici mi? Tertipli misin yoksa kaotik
bir mekan mi makbul senin igin?

Nilbar Gures, Sandalyeyi Temizlemek, 2006.
Kagrt iizerine kansik malzeme, 30x40 cm. C24 Gallery izniyle

N.G. Bigimler yani fikirler, saniyeler i¢inde goziimiin 6niinde
ugusan seyler gibi beliriyor. Bu konuda sansli oldugumu
diisiiniiyorum. Igtenlikle soyleyebilirim; iizerlerine uzun
uzun diisiinmityorum. Annem bana bir giin sogan dograrken
ayni anda ugradigs bir haksizlig: diisindiigiinii ve o anda
soganla beraber elini de kestigini séylemisti. El, yani beden
gerekeni elbette otomatik olarak yapryor ama akil hep uyanik,
orada bir ¢ok soru ve sorun doniiyor. Bunlarin hepsine
tahammiil ediyor akil. Demek istedigim kadinlar aslinda
tim o ev islerini bahane edip kocalarindan ¢ocuklarindan,
sorunlardan uzaklagtyorlar. Bir nevi yalniz kalma taktigi...
Ne yazik ki olabilecek en zahmetli kagis taktigi. Evet bitki
cok severim, elimde olsa evde her yeri bitki kaplardim, en
biiytiklerinden hem de. Biiytisiinler ve masallardaki gibi beni
de yutsunlar isterim. Evcimenim. Giizel ve diizenli ev ¢ok
severim, ama Oyle evim hi¢ olamadi ne yazik ki. O kadar
yogun ¢alistyorum ki, ev diizenleme baglt bagina bir proje
actkgasi, aylar alir. Su durumda zamanimin bir kismini da

evdeki kaosun i¢inde kayip seyleri arayarak kaybediyorum.
Ender biriktiririm, egyalari bagta sever, sonra unuturum,
hatta kaybederim. Buna altin takilar da dahil. Antika izlemeyi
ve kullanmay1 seviyorum ¢iinkii eski seyler ¢ok narin ve
giizeller. Yorgana bakugimda ne goriiyorum... Bir sokak
kedim vardi Hornet, arada bana ugrar takilir, sonra tekrar
ctkardi, durmak istemezdi. Bir aksam kalacak gibi yapti, ben
de kal dedim yorgani ¢ektim tizerime. Mir mir birseyler dedi,
hadi dedim sus artik uyuyalim. Sen birden ise, ise, ise, 6nce
ortii, sonra yorgan, sonra carsaf, sonra alez ne varsa kat kat
isedi. Cok kizdim tabii. Sabah da u¢agim vardi, erkenden
kalkip gidecegim. Bir hingla kalktm, yorganin nevresimini
ctkardim, atlet, don terasa ¢iktim. Yorgani yere attim, terasin
1s1gin1 yaktim ve Hornet'in isedigi yeri kirmizi kegeli kalemle
¢izdim. Bir harita ¢ikt. Anneme de yorgani yorganciya
gotiirmesini sdyledim, o harita kismi kesip ¢ikarsin diye.

D.B. Yorganci ne demis peki haritalandirilan yeri kesip
oraya yenisini takahm deyince?

N.G. Meger teknoloji ¢ok gelismis, kesmeden hallolmus
ben yokken bu sidikli yorgan meselesi. Hornet’i diistiniince
cok iiziiliiyorum ama, yalniz bagina can verdi herhalde bir
yerlerde.

Nilbar Gires, Kem Goz, 2019, kumas tzerine karisik
malzeme,106 x 125 cm
Fotograf: Reha Arcan
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D.B. Internette fazlaca vakit geciriyor musun? Cok film,
oyun izler, sergi goriir miisiin? Uretmek icin nelerden,
nasil beslenirsin?

N.G. Hicbir seye vaktim yok. Ayrica bilgiden ¢ok his ile
isliyorum. Bir dénemdeki proje, ilgi alanim ne ise, bir siire
o yone bakabilirim. Internet sevmem, kitap bin kat daha
iyi, tadi kokusu var, ama ona da ekstra o vakti ayirmadik¢a
asla sira gelmez. Bu nedenle okuma donemleri yapmaya
calistyorum. Bazi sanat¢i programlart sif okumak igin
olmali. Degilse de bu eksigi az da olsa gidermek i¢in ben 6yle
kullanmaya calistyorum bazen. Cok film izlerim, sinemay1
sergi gezmekten daha 6n planda tutarim.

D.B. Evici/gorinmez emekten hareketle genisletirsem
sergi acilislarini sevmedigini, sosyallesme ortaminda
sergi izlemeye yabancilastigini duymustum. is birligi
yaptigin kisilerin haklarini teslim etmek konusundaki
6zenini calisma ortaminda tanik oldugum kadariyla
biliyorum. Ote yandan bunlar giincel sanat sektériinde
tzerine konusulmayan konular. Agilislarda gérilmez
oldugu varsayilan servis gérevlilerinden, emeginin
karsiligi teslim edilmeyen yazarlara, sanat mekanlarinda
gOrev yapan guvenlik iscilerinden, cogunlukla tcretsiz
glivencesiz calistirilan stajyerlere bu sektdr pek ¢ok hak
ihlalini icine gdmip ketumlukla saklayan bir sektor.
Sosyal ve ekanomik esitsizlikler ve sinifsal aynimlar
Uzerine kurulu bir dinyada emek konusunu neresinden
tutacagiz, ozellikle icinde calisti8imiz sektorde bunu nasil
tartismaya agacagiz?

N.G. Annemin derdi de hep hak hukuktur, ¢ok hassastr
bu konuda. Bu hassasiyet insana hayati zaman zaman zehir
ediyor, ama insan gériip 6grendigini yapiyor galiba.. Illa ki
benim de haksizlik ettigim oluyordur, ihmal ediyorumdur
birseyleri, ciinkii ayn1 anda hep bir gok is oluyor... [hmalim
varsa Oziir dilerim o kisilerden eger su an beni duyan biri
varsa aralarinda... Sanatgilarin isbirligi yapugi, birlikte
daha selam vermediklerini,
odemediklerini  duyuyoruz
zaman zaman. Sanatgt nedense calisugi insanlardan ve

calistiklart  insanlara  bir

emeklerinin  kargiligini

izleyicisinden otomatik bir saygt bekliyor. Kargi taraf, o

sanatginin projesinde olmaktan tatmin olacak, 6piip basina
koyacak ve karsilik almadan gidecek... Bunlar sagma sapan
hiyerarsiler... Galeriler desen, calisanlar1 sergi gezmeye
gidemiyor, kendilerini gelistirmelerine izin yok. Insanlik dist
calisma saatleri boyunca sanat fuarlarinda alistyorlar. 3 giin
kurulum, agir is, sonra satis ki bu siirekli ayakta durmak ve
konusmak demek, sonra bir de fuar toplaniyor. Ertesi giin
sabah yine galeriye, ise gidiyorlar. Sanat yazarlari ayni sekilde
emeklerinin karsiligini alamiyor. Neden ¢iinkii cani sikilan
zenginler birer yazar ve sanat elestirmeni oldu Istanbulda.
Sanat kurumlarinin neden tek bir trans ¢alisanlar: yok, once
kendileri bir aligsinlar artik diyorum! Diinyada da durum
benzer. Bush’un secilmesi ile Amerikadan Berlin e gocen
zengin aile ¢ocuklari, Berlin'de bedava ¢alistyorlard: sirf bir
“titr” edinebilmek i¢in. Bu Berlinde bir igsizlik sorununa
yol acti mesela. Kalifiye insanlar, entellektiiellerin cogu
gecinemez oldular bu yiizden. Bu gibi sebeplerle sanat
diinyasi ve sisteminden utan¢ duyuyorum. Kendimce
elimden geleni yapiyorum ama yetmez. Sektdrde galisanlarin
birlesmesi lazim. Bu titopik degil, ¢iinkii internet diye bir
sey var.

D.B. internet, birlesmek demisken kadinlar diinyanin
her yerinde ¢rgitleniyorlar, deneyim paylasiyorlar. Nasil
gOriyorsun tim bunlar, feminizm bugiin sana ne ifade
ediyor?

N.G. Dogrudan ve cinssiz ifade edersem feminizm canli
hakk: gozeten bir durumdur. Bu konu bu kadar genel benim
icin. Bir o kadar da detaylarla ilgili; veganlik ile feminizm yan
yana mesela bana gore.

D.B. Feminizmin kendi icerisinde bolinip ¢ogalmasinin
(xenofeminism, eco, techno, trans, materialist vs) zaman
zaman feminizmin kendisinden bahsetmenin éniine
gectigini distntyorum. Salt feminizmden s6z etmek
dekadans bir sey gibi duyuluyor her nedense. Ote yandan
Monigue Wittig, “lezbiyenlik feminist teorinin pratigidir”
der. Cogunlukla cinsiyete ve cinsellige indirgenen kadin
kadina aski boylelikle politize eder. Ne diyorsun, oyle
midir?
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N.G. Evet 6yledir desem, lezbiyenligi de feminizmle
stnirlamig olurum sanki? Kadinlarla beraber olamayan bir
cok feminist var. Feminizmin ne oldugunu bilmeyen bir ¢ok
da lezbiyen var. “lezbiyenlik feminist teorinin pratiklerinden
biridir” denirse sanki daha dogru. Evet, sorma solun da derdi
O sonsuz boliinmelerdir.

D.B. Diinya 6lceginde cagdas sanat tarihine bakilirsa,
ayni sekilde Turkiye'de de yenilikci bakislarina, muhalif
duruslarina ve dehalarina ragmen kendi zamanlarinda
kurumlar, mizeler vs tarafindan kiymeti bilinmemis
ve hatta ceperin disina itilmis kadin sanatcilar var. Bir
roportajinda kadin sanatcilarin tretimleri, onlar yas
aldiginda retrospektifler vb iceriklerle sergilenmeye
calisihyor, diinyada bdyle bir yaris var diyordun. Nedir
sence bu yarisin sebebi?

N.G. Sanat¢inin hayati tamamen risktir. Burada garanti
yoktur. Sanat¢inin icinde var olmaya ¢alisug sekedriin ise
aksine hig risk almak istemeyen, suya sabuna dokunmayan,
garantici, faydact bir diizeni var. Sanatla alakasi olmayan,
sanattan anlamayan insanlarla dolu bu diizenin bagini erkek
midiir ve kiiratorler ¢ekiyor; kadinlar asagi pozisyonlarda
calistyor. Bu yarisin bir sebebi bence, garantici bir secenek
olmasi. Digeri ise ‘sozde’ pozitif ayrimcilik.

D.B. Glvencesiz bir sektdrde, yas aldik¢a dretkenligin
fiziksel nedenlerle eskiye oranla disen bir seyir
izleyebilecegini varsayarak, nasil bir diizen, formul
gelistirilebilirdi ve bu formdl kadin sanatcilar icin somut
alternatifler dnerebilirdi?

N.G. Bu kadar ayrimcilik varsa o zaman kadinlar i¢in kota
sistemi de olmali. Mesela Venedik Bienali pavyonunda
yillarca tist tiste erkek sanatcilarin isleri sergilendi. Ama iki
kadin sanat¢inin arka arkaya secildigi olmus mu ?

D.B. Peki ya cocukluk... Ttrkiye'de oldugun sirelerde,
cocuklarla atélye calismalari yaptigini biliyorum, aran
nasil hentiz yetiskinlesmemis bireylerle? Sen nasil
takilirdin cocukken, animsadigin kadariyla?

Nilbar Gires. Atolye calismasi’'ndan gorinti. Subat 2019.
Fotograf: Blyikdere 35

N.G. Cocuksuyum. 16 yasimdan beri bir ¢ocuk sesim
var yakinlarim bilir. Cocukken ise yetiskin gibi yasadim
sanirim.  Ailem ¢alistigt i¢in oradan oraya birakilirdim.
Birakildigim yerlerde kalkip bir seyleri kirip dokmemek
icin yerimden kipirdamazdim. Oday1 izlerdim, porselenler,
maskeler, horozlu saatler, ahizeli telefonlar, sarkan danteller,
tizeri nesnelerle mitkemmel sekilde kiirate edilmis sehpalar,
teyzelerin sandalye arkalarindan sarkan el 6rmesi yelekleri,
i¢i gazete ile dolu 6zel giinler icin saklanan ayakkabular,
cantalar. Titizlik, 6gleden sonra uykusu, ayiplar ve aslalar.
Okulda beni bacaklarimdan sirip duran korkung kiilotlu
coraplarla genelde tek takilirdim. Edindigim arkadaglardan
bitler bana gegerdi. Isten yorgun argin gelmis zavalli annem
tokalar1 patlatan giirliikteki saclarimi daracik digleri olan
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o sa¢ diigmani tarakla her kig kimbilir ka¢ kez gazlaya
gazlaya taradi.. Kimseyle oyun oynamak istemezdim,
“her oyunun bir sonu var, eh o zaman?” diye bilmis bilmis
mahalle arkadaglarimi delirtirdim. Yine de sevenlerim
vardi, kapi oniinde beklerlerdi beni kizlar. Hobim, kizlar:
aglatan cimcikleyen erkekler ¢ocuklarini dévmekti. Uzun
ve giiclilydiim, o oglanlarin canlarina okuyordum. Kizlarin
fedaisiydim bir yandan yani. 7 yasindaydi bir kag¢ ¢ocuk
mahallenin kiz ¢ocuklari olarak Hanimeller Kadin Kuliibi'ni
kurduk. Omuz omuza yaslanip 6niimiize gelene bir tekme
diye bagiriyor, dolaniyorduk. Oglanlar bize saldiramaz
olmuslardi bu nedenle.

D.B. LGBTI hareketin olay ve durumlara comak sokan
aktif politik nesesi ile yetiskinlesmeye direng gosteren
cocuksuluk arasinda bag kurulabilir mi?

N.G. Cocuklar bir sekilde kendi ¢oziimlerini kendileri
buluyorlar. Herkes gibi degil, kendileri gibi buluyorlar.
Yontem dahisidir cocuklar. Dogal sartlarda her yer herkesindir
ama oyle olmuyor. Cocuklar, bazi canlilar, kadinlar ve
Igbti’ler bazi alanlara giremiyor, alinmiyor, auliyor vs.
LGBTI de ¢ocuklar gibi degil mi kendi yontemini bulup
alikonulan alanini geri kazanirken? Cogunlugu manipiile
etmek icin siradigt digiinmek gerekir. Bu alternatifler de
genelde eglencelidir, ¢linkii arizadan ve mecburiyetten dogar,
insani zorla hi¢ olmadig: kadar yaratici yapar. Bu nege oradan
geliyor bence.

D.B. LGBT sanat veya queer sanat diye birsey sence var
mi Nilbar? Kuir veya feminist bir yaklasimla sanat elbette
dretilebilir, Uretildi yani bu kategori olmaktan ¢ok bir
elestirel distinis yontemi, fakat kurumsallastirilan bu
kategorilere tutunmaya gonilli pek ¢cok kisi ve kurum
var. Punk'in moda olmasi gibi bir sey bu. Azinlk olan

cok olamaz. Eger oluyorsa, orada bir maraz ariyorum, ne
diyarsun?

N.G. Evet, iste artik kategori olarak varlar. Kadin sanati
dedikleri ne ise otekiler de dyle bir sey... Bu ¢ogunlukla bir
piyasa stratejisi olarak kullaniliyor. Mesela kendine ozgii
izler ve farkli bir senaryo icermeyen salt “iki sevisen erkek
resmi” bana gore queer sanat falan degil, olsa olsa sadece

banal. Acinakli seylerden de hoglanmiyorum, sanat duygu
somiiriisii degildir. Bir tiretime sanat diyebilmem igin o sanat
isinin kendine has dili, estetigi, sembolleri, sanatsal ustaligy,
biricik bir kurgusu, isyani, entrikasi, daha derinlerdeki
anlamlarla ilgilenen bir takim referanslari olmali.

D.B. Derine ¢alisan yapitlarindan biri, son dénemde

Pera Miizesi'nde Zaman Degismeli sergisi kapsaminda
yer bulan kolajin Masculine Linear Time toplumsal
tabularin derinlerine yirtyor, Cumhuriyetin kiilttrel miras
kurgusunda konuslandirilan kahraman tirk kadini mitini,
dolayisiyla militarizmi bir tarihsel kurgu ve kurum olarak
sorguluyor.

Nilbar Gures, We Give, You Kill, 2018, kagit tizerine karisik
malzeme.

N.G. Evet, bize ilkokul kitaplarindan bu yana dayatlan
fedakar kadin/ana roliinti giindeme getiriyor. Ben hicbir
savasa yokum, sinira da yokum. Sorun su ki bizden stirekli bir
sey bekleniyor. “Nilbar aman sen de bu kadar katt olmasan!”
lafini mesela ¢ok sik duyarim. Bana en sik yapilan elestiridir.
Neden yumusak olmam gerekiyor anlamiyorum, kadinlar
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zamaninda sirtuna cephane yiiklemis diye herhalde! Neden
2019 yilinda hala faytonlara biniliyor, zamaninda okiizler
kagni ¢ekmis diye herhalde!

D.B. Aklinda Tirkiye'de sergi diistincesi var mi, yakin
gelecekte bdyle bir ihtimal s6z konusu mu?

N.G. Bilmem, Tiirkiye benimle ilgili mi? Anliyor mu?
Ozellikle Istanbulda bir alan tutma sorunu var. Dolaylt
bicimde bana “sen Viyanalisin orada kal deniyor”.

D.B. Nasil sergiler ve projeler var yakin donemde 6niinde?

N.G. Solo ve karma sergiler var. “Lovers” adli solo sergim
Badischer Kunstvereinda 12 Nisan'da agiliyor. Kasim ayinda
yine Almanyada bir solo sergim olacak, seneye ise Isvigre'de
bir sergim gergeklesecek. Proje anlaminda 2011°de baglayip
halen diistindtigiim ve bir kardes baglant ile devam ettirmeyi
cok ¢ok istedigim bir proje var. Bu projeyi yapamazsam
epey Utziilecegim agikcasi. Cok fikir ve zaman gecti ¢iinkii
icinden. Bana mekan desteginde bulunmalari i¢in, su an bir
kurumdan haber bekliyorum. Umarim olur.

D.B. Bildigim kadariyla daimi bir asistan/ kisi yardimiyla
isleyen bir stiidyo sistemin yak, islere nasil yetisiyorsun?

N.G. El siirmeden fiiretilen resimlerden itiretmiyorum.
Sanatcinin eli degmeli isine, ozellikle resimden s6z ediyorsak.
Yapabilsem hepsini yaparim da teknik agidan her konuda esit
olarak gii¢lii degilim. Yardim almam da zor, ¢iinkii kimseyi
yonetmek istemiyorum agikeast. Fakat beraber calisugim
benim icin ¢ok onemli insanlar elbette var: Terzi Dilek
Hanim, Serkan Agirgdl her iste ustadir mesela... [slere ne
yaparsam yapayim yetisemiyorum zaten. 17 yil oldu Temmuz
- Agustos tatili gormedim. Bu temponun nedeni de basit;
herkes gibi para kazanmam lazim, sanat yoluyla geciniyorum.

D.B. Cilt bakimi sirlarin neler, hangi renk oje seversin?

N.G. Agir1 yaglanmak istemiyorum. Sanatgt takinular
bunlar, her sey giizel olmali falan. PRP ve minimal botox’a
tamamen varim, dolgu konusunda endiseliyim doctor J
Kirmizi ojeli el severim ama bende oje pek kalmuyor, tizeri
hep baska boyalarla kaplaniyor calisirken. Ojenin sinirlar
var, ete gelmemeli tasmamali vs. boyalar ise her yerde!

D.B. Ne eklemek isterdin?

N.G. Bu soylesiyi okuyanlar Vegan Feministler, Cinsel
Siddetle Miicadele Dernegi, Hayvan Haklari
Komitesi, Kuzey Ormanlar1 Savunmasi, Dért Ayakli Sehir
ve Ugemfo (sanat¢1) adli instagram hesaplarini takip etmek

isterler belki... Cok tesekkiirler !

izleme
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‘Queer: Resimli Bir Tarin”

Berfin ATLI"

Meg-John Barker'in yazdigi, Julia Scheele’in c¢izgileriyle
Utku

kazandirdigr Queer: Resimli Bir Tarih, imgelem diinyasini

berraklastirdigr  ve Ozmakas'in  ise Tiirkgeye
bastan asagi sarsan bir kitap! Son sayfaya kadar hem
queer teori ile hi¢ tanigmamis olan insanlarin hem de bu
literatiiriin yabancist olmayanlarin merakini diri tutmayi
basaracaga benziyor. Ustelik bunu yaparken queer teorinin
zihindeki biitiin verili sinirlarint  zorlamayr da  ihmal
etmiyor. Queerden bahsetmenin zorluklarini, genisleyen
anlam yelpazesini, tanimlanamazligini ve teorinin igindeki
agmazlari 6zetleyerek ise koyulan yazar, “Hicbir kitabin
queer teorinin karmagik, engin ve siirekli degisen diinyasini
tamamen yansitamayacagini” (Barker, 2018, 5) en bastan
kabul ediyor. Bu kabullenise karsin kitabin kurucu saiklerini
ortaya koymayi devam eden yazar; “Ben Queer miyim?” diye
sorgulayan insanlara yardim eli uzatmak istedigini (Barker,
2018, 4) ve bu konuda daha ¢ok okuma yapmaya yonelik
onlarin istahlarini kabartmayr hedefledigini saklamiyor.
Ancak tek niyeti bu degil! Cinsiyet ve toplumsal cinsiyet
tartismalarinda  queere bagvurmanin  kaginilmazligint ve
queer teori ile birlikte diigiinmenin ufuk aciciligint ortaya
koymak, queerin temel varyasyonlarini derin kavramsal bir
tartisma ile betimlemek yerine, olabilecek en basit formda

ifade etmeyi denemek, queer odakli diisiinme perspektifinin
giindelik hayattaki kargiliklarina ve faydalarina bakmak
ve son kertede “queer teoriye davet etmek, queer eksenli
diisiinmeye tegvik etmek” (Barker, 2018, 5) yine bu kitabin
sorumluluklarindan sadece bazilari. ..

Queerin ayristirict ilk anlaminin (“cuhaf, farkll”) icinin
nasil bosaluldigint ve kavramin tarihsel ¢esitli savagimlar
yolu ile nasil ele gecirildiginin Sykiisii ile bagliyor her sey
ve “queer teori” teriminin yerlesiklesme hikayesini, terime
gelen ilk elestirel tepkileri ve reddedilmesini konu alarak
tartisma  baglami genigletiliyor. Bununla beraber cesitli
queer teori kuramailarini, aktivistlerini, uzmanlarini,
yazarlarint ve hem ge¢miste hem de giinimiizde onlarin
karsisinda konumlanan digtiniirleri, 6rnegin erken donem
seksologlarini, psikanalistlerini, filozoflarini tanima olanag;
da bulmak miimkiin bu kitapta. Onlar1 tanirken, teorinin
icindeki anlasmazliklar ve uzlasmazliklar, celiskiler ve bu
geliskilerin devindirici, dontistiiriicii giicti, gerilimler ve yol
ayrimlari da okunakli hale geliyor. Bu okunakliligin bir bagka
nedeni de elbette kitabin boliimlemelerinin ve ¢izgilerinin
¢ok bagarili olmasi. Boliim basliklar1 yalnizca ¢ok kapsayici

ve merak uyandirici ctimlelerden olusturulmamis, herkesi
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kendi kisisel diisiinme etkinligine davet eden sorulardan
(“Daha Queer Bir Semsiye?” veyahut “Kalium mi? Cevre
mi?” gibi) ve insanin icinde ¢inlayan sloganlardan (“Hey
Dostum, Toplumsal Cinsiyetim Nerede?”) da olusuyor. Yine
ayni bagliklardan “Post-Queer”, “Queeri Queerlestirmek”,
“Topluluklart Queerlestirmek”, “Queer Otesinde Queer” gibi
ornekler; kitaba soyle bir goz gezdirildiginde dahi queerin saf,
kati, belirlenmis ve genellesmis bir teori olmadigini, onun
esasen bir eylemlilik haline isaret ettigini anlasgilmasinda
bagarili oluyor. Nitekim sonrasinda ti¢ ayr1 queer disiplininin
(queer aktivizm, queer akademi, queer teori) alu cizilerek
aralarindaki farkliliklar ve ortak yanlar vurgulaniyor.

Cinsiyetin farkli kiilttirler tarafindan farkli zaman ve
baglamlarda nasil disiintildiigiine bakmay1 ihmal etmeyen
yazar, cinsiyet tizerine aligildik distince formumuzun
tarihini inceliyor ve bu formdan kurtulmanin yollarin
artyor. Okur birdenbire kendisini bugiinkii kavrayisina
nasil sahip olduguna dair kivrak bir diisiince egzersizinin
icinde buluyor. Bu durum, normun ve Foucaultcu tabirle
‘normallik toplumunun” nasil insa edildigine dair merak
uyandirmayi gozeten bir hedefin sonucu ayni zamanda...
Cesitli  anahtar
tehlikeli olsa da iktidar iliskileri ile cinsiyet politikalari

varsayimlar  kullanmak ¢ogu zaman
arasindaki bagi kurarken yazarin bu tehlikeyi basarili bir
sekilde savusturdugu dikkatten kagmuiyor... Queer teorinin
onciilerinin aktarildigi boliimler oldukea ilgi uyandirici! Zira
daha 6nce yan yana distintilmeyen pek ¢ok tanidik ismi bir
arada goérmek ve onlarin karikatiirize edilmis diyaloglarina
bakmak yer yer hayranlik uyandiriyor, yer yer ise hayret!
Bu onciiler varolusgulardan, feministlerden, biyologlardan,
psikologlardan olusuyor ve onlarin birbirleri ile kesisen
calisma alanlari, bu alanlarin gegiskenligi, queer teorisyenleri
homojen gruplar halinde diistinmeye iligkin kavrayist kirtyor.
Foucault, Lacan, Derrida, Butler, Beauvoir, Sartre, Camus
ve daha bircok farkli isimle karsilasmak ve bu diisiincelerin
birbirleri ile eklemlendigi, ayristgr noktalar1 saptamak, yer
yer birbirinin devami oldugunu yer yer ise kendisinden
onceki diistinceyi nasil gelistirdigini gormek keyifli bir
deneyim dogrusu.

Erken dénem gey hareketinin elegtirileri bu kitapta Butler
ve Foucault tizerinden iki ayri dizge ile iliskilendirilerek
derleniyor. Ozellikle toplumsal cinsiyet performanslart

ve icralarini, trans deneyim ornekleri ile zenginlestirerek
anlatmayr tercih eden yazar; kimligin verililigini ifsa
ederken {islubunda ¢ekimserlikten eser birakmiyor. Nitekim
hem dildeki muglakligin, hem de netligin ve kararliligin
muhafaza edilebildigini gérmek, okura hiinerli bir yazar ile
karst karstya oldugunu hemen hissettiriyor. Ozellikle gesitli
popiiler oyuncu ve sanatgilarin da temsillerine ve beyanlarina
yer verilmis olmasi (6rnegin Miley Cyrus, Kristen Stewart,
Ruby Rose) kitabr daha da ilging ve eglenceli kiliyor!

Performatiflik,  heteronormatiflik, ~ heteroseksizm, homofobi
gibi queer teorinin vazgecilmez kavramlarinin bu kitapta bir
kavram sepeti halinde sunulmuyor olmasi, yani her birinin
kendi tekilligi, 6znelligi ve tehlikeli yanlar ile ele alinarak
irdelenmesi yine olduk¢a dikkat ¢eken bir ayrinti. Diana
Fuss ile “ikililiklerin (aktif / pasif, ussal / duygusal, erkek /
kadin) hiyerarsik yapilarin kendisini destekledigini”, (Barker,
2018, 91) Eve Kosofsky ile “kabul edilebilir escinselligi”
sorgulamak gerektigini (Barker, 2018, 93) , Peter Hegarty ile
“insanlarin ¢evreden ziyade kaliumsal 6zelliklerin belirleyici
olduguna inanmalarinin onlari daha homofobik kildigini”
(Barker, 2018, 96) ve Gloria Anzaldua ile “kimligin bir
nehir oldugunu” (Barker, 2018, 97) diisiinmek, sonunu
kestirmenin epey gii¢ oldugu bir seriiven gibi.

fikirlerini  ve

teorinin  temel

Queer

distintirlerini tanigtirmakla yetinmeyen yazar; baska bir

teorisyenlerini,

queer tahayyiil etmenin de patikalarint agma isine koyuluyor.
Cinselligin veya toplumsal cinsiyetin tesinde bir queer
degil bu sadece, queerlestirilmis bir queer, semsiyesini daha
da agmis bir queer ve giiglii bir kasirga aninda aslinda bu
semsiyeden de kurtulmasi gerektigini bilen bir queer... Hemen
ardindan ise queer teorinin degdigi popiiler kiiltiir, edebiyat,
sanat, felsefe, medya alanlarina ve bu alanlarda iretilen
farklt metinlere egiliyor, i¢lerinden segtiklerine goz kirpiyor.
Queer perspektifin, soylem analizi yontemi sayesinde bir
metinde dilin nasil kullanildigina, nasil degistirildigine, o
dilin neyi mistifize ettifine, neyi sakladigina, neyi yeniden
tirettigine ve aktardigina, metnin ortiik varsayimlarina nasil
direndigine, temelinde yatan kabulleri nasil ifsa edebildigine,
i¢ celigkilerine, etkilerine ve esasen metnin potansiyeline
odaklanabildigini agikliklarken zengin gérsel orneklerle de
bunu pekistirebiliyor.
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Yazarin “Queer anlar” olarak ifade ettigi ve sadece metindeki
queer anlari yakalamak anlamina gelmeyen; bir filmdeki,
bir sarkidaki, bir ¢alismadaki queer anini ya da ugragini da
yakalamak ve onu sabitlemeden ifsa etmek anlamina gelen
miidahaleler (Barker, 2018, 103) oylesine akilda kalici bir
sekilde betimleniyor ki, kiside tuhaf bir sorumluluk duygusu
uyaniyor ve insan, eylemlilik haline ge¢meyi (diisiincede ya
da pratikte) kendi imgelem diinyasini taramay: ve aslinda
orada bir queer anint ele gegirmeyi arzuluyor. Bu béliimlerde
popiiler kiiltiirden ¢ok sey bulmak miimkiin! Okur, yazarin
yardimi ile “Hey Dostum Arabam Nerede?”, “Kayip Balik
Nemo”, “Casino Royale”, “Dr. No” gibi filmlere, kamp
hayatina, Lady Gaga ve performanslarina, Gus Van Sant ve
Rose Troche gibi yonetmenlere yeni bir bakis acis1 kazanarak
bakiyor. Daha sonra agilan koca bir parantezin igerisine ne
kadar cok meselenin sigdirildigi gozlemleniyor. Bu parantezin,
cok o6nemli bir bolimii olduguna inandigim, “Bilimin
Heteronormatif Bakigi” ile bagladigi soylenebilir. Zira bu
boliim, doganin akigkanligr ve cesitliligi tizerine diisiinen
“Queer Biyoloji” ile tanistirtyor okurlarint... (Barker, 2018,
110) Iki temel kitaptan (Evolution’s Rainbow ve Biological
Exuberance) bahsedilen boliimlerde ayni cinsiyete sahip 450
kadar tiirden canlinin cinsel iliski yasadig1, hayvanlarda tek
basina cinsiyetin sahip oldugu toplumsal islevi, 4000°den fazla
tiiriin aseksiiel yasamaya devam ettigi ve daha pek ¢ok tiiriin
de cinsiyet degistirdigi gibi ilging bilgiler mevcut. Bu bilgilere
eslik eden hayvan temsilleri ve bu temsillerin konusturuldugu
karikatiirler dudakta hafif bir tebessiim birakiyor ve bu
tebessiim, yazarin toplumsal cinsiyetle ¢elismeyen bir biyoloji
biliminden bahsetmenin olanakliligint 6zetlemeyi basarmug
oldugunun bir gostergesi belki de... Ne var ki bu bélimde
queer ekoloji ile birlikte bitkilere, meyvelere, efsunlu otlarin
gorkemine hi¢ yer verilmemis. Veya et yemek, tiirciiliik,
vegan beslenmek ve vejetaryenlik gibi bircok baska meseleye
hi¢ girilmemis. Bu konular kitapta “queerlestirilmis” olsayd:
nelerle karsilagilabilirdi diye merak ediyor insan dogrusu!

Yine ayni parantezin icerisinde seks terapilerinin ve cinsel
tibbr queerlestirmenin 6neminden de bahsedilirken, queer
ile kesisen yolu vesilesi ile elestirel seksolojinin BDSM /
KINK tizerine, agtk ¢okeslilik tizerine yapug ¢alismalara da
yer veriliyor (Barker, 2018, 108) . Yazar, seks sirasindaki en
mikro davranislara dahi kisilerin kiiltiirel, baglamsal, bireysel
ve toplumsal olarak farkli anlamlar atfettigini soylerken, cizer

de gorsel ornekler ile bunu sarsici imgelere doniistiirmeyi
unutmamis. Ornegin seks sirasinda atilan saplagin; “bir
siireligine role girmeyi, oyuncul ve ugart davranmayt, biraz
rahatlamayi, endorfin salgilamayi, dayanma kapasitesini
gdstermeyi istemeyi, gecmis bir travmay1 kegfetmeyi, yakinlik
inga etmeyi ya da bagkasina bedeninde terbiye hakk: tanimayi
ifade etmesi gibi” (Barker, 2018, 121).

Parantezin kapatildigi yerden sonrasi, daha c¢ok queer
aktivizm ile queer teorinin arasindaki gerilimlere ve
queer teoriye yonelik elestirilere ayriliyor. Burada irkin
kimlik tizerindeki belirleyiciligine vurgu yapan elestirel
diistincenin queeri “beyazlagtirici” buldugu, esasen kimligi
ilk sorunsallastiranlarin siyah feministler oldugu, irkin da
cinsellik kadar kat1 bir formda kategorize edildigi ve hem
bilimsel hem de giindelik alanlarda siniflandirma yapilirken
cok kullanigh bir ara¢ olarak kullanildig anlaularak, ik ile
toplumsal cinsiyet ve cinsellik arasindaki iliski betimlenmeye
calistlmis ve “irkin marjinallegtirilmesine verilen yanitlar”
(Barker, 2018, 129) yine bu boliimde toparlanmig. Bu béliim
queer teorinin sadece irk tizerinden degil, baska kategoriler ile
beraber diisiintilmesi zorunlulugunun anlagilmast agisindan
oldukca
edilmesi gerekliligi, cesitli tabelalarin ¢akistgr bir kavsagin

onemli. Teorinin kesisimselliginin muhafaza
ortasinda, gozleri gérmeyen ve bastonu ile yolunu arayan,
ortiili bir kadin ile tasvir ediliyor. Kadinin goremedigi
tabelalarin tizerinde ise dinsel iligkiler, etnisite, sinif, milliyet,
yas, sakatlik gibi kavramlar yer aliyor... Dogrusu ¢izer Julia
Scheele, kadinin ¢aresizligini ve endisesini okurun iliklerine
dek hissettirmeyi bagsartyor!

Queer boylelikle okurun zihinsel diinyasinda kiiresellesmeye
basliyor ve Asyadan Afrika’ya, Afrikadan Latin Amerika’ya
dogru bu dinyanin smurlart  genigliyor. Hindistan'dan,
Endonezyadan cesitli kiiltiirel 6rneklere, giiney 6gretilerine,
Budist felsefeye ve varyasyonlarina deginiliyor ve kiiresel
diger dustinceler, “homomilliyetcilik, queer diyasporalar,
melezlik ve karigtklik” gibi kavramlarla (Barker, 2018,
133) agimlaniyor. Yine queer eksenli gerilimlerin icerisinde
bisekstielligin yeri ve konumu ve trans-queer gerginligi, queer
teorinin bagrindan koklenip filizlenen trans galigmalari, trans
deneyimlerinin nasil aktarilacagi ve radikal feminizm ile trans
hareketi catismast tizerinde de ayrica durma ihtiyaci goriiyor
yazar. Bisekstielligin gizemlilestirildigine ve cogu zaman gerek
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ana akim kiiltiir icerisinde, gerekse queer teorinin igerisinde
aslinda gérmezden gelindigine, trans deneyimlerinin ise ikili
cinsiyet kategorisi baglaminda bazi tarusmalara yol actigina
dikkat gekiyor. Ornegin bu otekilestirici pratiklerin bazen
bisekstiellerin “giivenilmez, acgdzlii ya da kafast karisik”
(Barker, 2018, 136) bulunmas: seklinde, bazen ise hem
heterosekstiellerin hem de gey-lezbiyen hareketlerin onlari
kucaklamakta ¢ekimser kalmasi seklinde ifade buldugunu
vurguluyor. Bu noktada yazar, elestiri oklarini queer teoriye
yonlendirerek, “psikanalistlerin bisekstielligi (ikili cinsellik
kodlarinin s6z konusu oldugu) gegmise hapsettigini” fakat
queer teorinin de “cinsel kodlara yer olmayan bir gelecegin
icerisinde erittigini” ve ikisinin de biseksiielligi gormezden
geldigini soylityor (Barker, 2018, 137) . Dolayisiyla okurun
bisekstiel deneyimlere iligkin tanikliklarini ya da kendi 6z
tecriibelerini, okuduklarini, izlenimlerini, yeniden zihninde
ele almasina neden oluyor.

Yine bir bagka gerilimin ise queer teori ile feminizm arasinda
gelistigini fakat bu gerilimlerin ¢ok da yeni olmadigini,
tarihsel olarak farkliliklarinin oldugunu vurguluyor ve
“erkek-kadin” ikililigi tizerinden kendisini temellendirmis
her feminizmin queer teori ile gerilecegini belirtmeyi
(Barker, 2018, 138) unutmuyor. Bu bélimii okurken bir an
karamsarliga kapilmak ¢ok olagan dogrusu. Ancak ardindan
gelen “queer feminizm” baslikli pasajlarda, bu gerilimlerin
“Uretici gerilimlere ve diyaloglara” (Barker, 2018, 139)
dontstirilmesinin kazancindan bahsederek yazar bir kez
daha okurunu giiliimsetebiliyor.

Kitabin sonlarina dogru, queer teoriye doniik daha kapsamli
elestirilerin olduk¢a yalin ve objektif bir derlemesi ile
karsilagiliyor. Yazar bu elestirilerin tam karsisinda pozisyon
almamis ve atesli bir sekilde onlart yanitlama veyahut onlara
karst ¢ikma kaygisi glitmemis, titizlikle ele almayr denemis.
Bu tutumu da okuru kitabin yogunlugunun ve yazarinin
golgesinde kalkmaktan bir 6l¢iide kurtariyor. Queer teoride
“maddi kogullarin éneminin” yani “sinifin” goz ardi edildigi
elestirisinin ortak bir elestiri oldugunu kabul ederek (Barker,
2018, 147) dtzerine egiliyor. Ardindan gelen ve queer
teorinin giindelik hayat pratiklerini ve bu pratiklerde ifade
bulan “ger¢ek deneyimleri” goz 6niinde bulundurmadig:
elestirisi, yine yazarin odagina aldig elestirilerden biri olarak
ortaya cikiyor. Queer teoriye doniik en yaygin elestirilerden

Berfin ATLI

biri olarak vurgulanan, “teorinin anlagilmazligi ve soyutlugu”
iddiasina ise, “bilim bu konuda nadiren elestirilir” diyerek
cevap veriyor (Barker, 2018, 149) ve diisiincelerin ifade edilis
bicimlerine saygt duyulmasi gerektigi tizerinde duruyor. Yine
de queer teorinin bir yoniiyle insanlarin giindelik hayatlarina
degemedigini, diinyayr ele alig sekillerini etkilemekeeki
kabullenir  gibi

goriiniiyor yazar. Nitekim kitabin dilinin bu denli basit ve

bagarisinin  sorgulanmast  gerektigini
anlagilir secilmesi santyorum ki queer teorinin anlagilirligini
ve etkisini genigletme arzusundan ileri geliyor.

Caligmanin  biitiiniinde  ikililiklere direnme vurgusunun
yapilmasi, queer teoriye yonelik elestirilerin i¢inde oldugu
kadar, teorinin kendisinde de ikililikler kurma yatkinligt
olmasinda kaynaklaniyor ve tam da bu nedenle yazar
okurlar1 bir kez daha uyariyor: “Yeterince queer degil” ve
“Daha queer” ikililigine yaslanmak teorinin potansiyel tiim
faydalarinin 6niinii kesmek anlamina gelebilir (Barker, 2018,
152).

Son olarak, teorinin hangi yonlere dogru akisini devam
ettirebilecegine yonelik bir tartigma a¢maya girisilerek,
yeni sorular ortaya auliyor. Bunlardan ilgi ¢ekici birkag
kavramsallagtirmadan bahsetmeden ge¢mek ¢ok zor. Yazar,
hem “homonormatiflik” hem de “yeni normatiflikler”
terimlerinin  yardimini ¢agirarak, queer teorinin kat,
degismez, sabit bir kimlik yaratma tehlikesinden ve bu
yolla normun kendisini {iretme potansiyelinden ¢ekinmek
gerektigini soyliiyor (Barker, 2018, 153-154). Yine ayni
baglamda, belki de kitaptan evvel hi¢ tanigma olanag:
bulamayacagimiz “anti-sosyal queer kuramcilari”, “mutsuz
queerleri” ve diger bagka queerlikleri kesfetmemizi sagliyor.
Queer ¢alismalarinin - dogurganhigini, kitapta deginilen
sakatlik, sismanlik, delilik, aseksiiellik, queer seks isciligi
alanlart ile bir kez daha haurlamak okurlar icin neredeyse
kaginilmaz! Yine “topluluk” fikri ve onun sinirlandirict ve
kapatict bazi ozellikleri tizerine diigtinen ve bir topluluk
olmanin risklerini betimleyen yazar, hiyerarsinin yeniden
tiretilmesi, diglayict pratiklerin ortaya ¢ikabilme olasiligr ve
yeni ikililiklere yaslanmaya neden olmasi gibi tehlikelerden
bahsetmekten son bélimde de vazgegmiyor. Bu anlamda
queer teorinin ve queer eksenli diisiiniimiin, sadece “queer
topluluklara” degil, biitiin topluluklara yarari oldugu bir kez
daha kavranyor...
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Bu kitabin en giizel yanlarindan birinin, “Ben queer miyim?”
diye soran herhangi bir insana, queerin olunan degil, yapilan
bir sey oldugunu (Barker, 2018, 171) anlatmay: basarabilmis
olmast ve sabit, degismez, kau ve kisir bir kavrama
doniistiigiinde, yani aruk homojen bir kimlige isaret ettiginde,
queerin kendisinden de vazgecebilmeyi 6gretmesi oldugunu
disiintiyorum. Giindelik hayat ele alirken bagvurdugumuz
aligildik  digtince  formunu  kirdigimiz,  ikiliklere
yaslanmadigimiz ve onlar arasinda gedikler agtigimiz, dzcii,
bireyselci, tek¢i bakis acisindan siyrildigimiz, kategorileri
buharlastirdigimiz, ¢ogullugu ve akigkanligi benimsedigimiz,
“reddedileni geri talep edebildigimiz” (Barker, 2018, 173) ve
evrensellestirmeden, kiiltiirel, maddi ve toplumsal kosullar:
yok saymadigimiz dlgiide yapmakta basarili olabilecegimiz
bir sey queer... Nitekim Queer: Resimli Bir Tarih’e, queer
eksenli diisiinmenin patikalarinda okuru gezdirmesi, kesisen
diger yollarin da onun dikkatini ¢ekmesini saglamasi, baska,
alternatif yollar1 merak etmekten vazgecmemesini ve onlari
aramaya devam etmesini saglamasi igin bir sans verilmeli! Ve
elbette bu gorsel soleni hi¢ unutamamast igin...

*  Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi, Sosyoloji Programi
Lisans Ogrencisi.

Kaynakca:

Barker, John-M. & Scheele J. (2018). Queer: Resimli Bir
Tarih. Cev. Utku Ozmakas. Ankara: Dipnot Yayinlar.

124 KaosQueer+ Sayi 82019



Ulusal Feminist Yazinlar Ulus-otesi
Queer Metinseliikler Olarak <Yen|den) Okumak

((Re)reading National Feminist Narratives
as Transnational Queer Textualities)

Ipek Sahinler

Edinburg Universitesi, Karsilastirmali Edebiyat Yiiksek Lisans Programi, 2016-2017
(University of Edinburgh, Master of Science in Comparative Literature)

Tez danigmant: Prof. Iona Macintyre

Bu tez Tirkiyeli ve Uruguayli, ikisi de ayni yil siirgiine
ugratulmis iki kadin yazarin, elegtirel cevrelerce ulusal
feminist yazin ornekleri olarak degerlendirilegelmis iki
romaninin queer metinsellikler olarak yeniden okumasidir.
Bu kapsamda Franco Moretti'nin “ceper edebiyatlar”
(peripheral literatures) olarak kavramsallastirdigy, icine Latin
Amerika ve Tirkiye'nin de girdigi cografyalar kiltiirel
karsilagtirma zemini olarak alinmig ve Sevgi Soysal'in Zante
Rosa (1968) adli romant ile Cristina Peri Rossi’nin La nave
de los locos (Deliler Gemisi, 1984) baslikli eseri Tiirkce ve
[spanyolcanin anlamsal zemini géz éniinde bulundurularak
ilk kez karsilagtirmali bir cercevede, yan yana ve queer
perspektiften yorumlanmustir.

Caligmanin ilk bolimiinde queer'in doksanlarin bagina
tekabiil eden akademiye girisi ve teorik dogusu, ve bunu
takip eden yillardaki anlamsal degisimi ele alinmaktadur.
Bu kapsamda Judith Butlerin “queerin yeni anlamlar
almasina izin vermeliyiz” (1993: 228) onerisinden yola

ctkilarak kavramin bugiiniin akademisindeki kemiklesmis
politik  hedefler

(ibid.) amaciyla queer’in

ihtiya¢  duyulan

gercevesinde  queerlestirmek”

anlamlarini  “asil

politik potansiyelini isaret eden teorisyenlere ve goriislerine
yer verilmigtir. Bunlardan bazilari Michael Warner, Cherry
Smith, Lee Edelman, David Halperin, Nikki Sullivan gibi
erken donem queer teorisyenleridir. Varilan nokta queer’in
bugiinkii kullanimlarinin aksine kisiyi sabit bir anlamla
siisleyip bezeyen bir isim yahut sifat degil, bir “edim”
olarak ortaya cikugidir. Bu kapsamda queer, Deleuze ve
Guattari'nin A Thousand Plateausda (Bin Yayla) (1980)
kullandiklart assemblage kavrami 6diing alinarak cinsel-
kimlik odakli goriiglere direnen, assemblatif bir olus
olarak kavramsallastirilmistir. Bu béliimiin alt bagliklar

Queer

<« e
Queer’i
Assemblage’a”;

sirasiyla  soyledir:  “Bir  Miimkiiniyet Meselesi:
Teoriye LBGT Soylemi Otesinden Yaklagmalk?”,
Kesisimsellikten

» .«

Kavramsallastirmak:
“Queer Yazin ve Ceper Edebiyatlar”; “Kiiltiirlerarast Baglam
[A Question of Possibility:

ve Karsilastirma Cercevesi”.
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Approaching Queer Theory From Beyond LGBT Discourses?;
Defining Queerness: From Intersectionality to Assemblage;
Queer Writing and ‘Peripheral Literatures’; Transcultural
Context and Comparative Framework]

Ikinci boliimde sirasiyla Sevgi Soysal ve eserleri hakkinda
biyografik bilgi verilmis ve Ttirkiye'deki edebiyat cevrelerince
yazarin ve eserlerinin nasil ele alindig1 ve algilandigindan
bahsedilmistir. Takiben Soysal'in yazinini “Turkiyeli ve
feminist” olarak “kadinlik” nosyonu etrafinda kemiklestiren
ve Ozcli olma tehlikesi tastyan goriislere antitez sunularak
Soysal'in yazinin ulus-Gtesi yapisina ve queer tavrina
dikkat ¢ekilmistir. Bu argiiman bir sonraki bélimde Zante
Rosa’nin queer teori perspektifinden analizi yapilarak yakin
okumalarla desteklenmistir. Alt bagliklar sirastyla “Soysal:
Tiirkiye Edebiyatinda Bir “Yabanc™” ve “Tante Rosa: Queer
Bir Cocuk, Anne, Es ve Vatandas’ur. [A ‘Foreigner’ in
Turkish Literature; Tante Rosa: A Queer(ing) Child, Mother,
Wife and Citizen]

Ugiincii boliimde sirastyla Uruguayli yazar Cristina Peri Rossi
hakkinda biyografik bilgi verilmis, Soysal ile paylastigr ulus-
otesi benzerliklerden bahsedilmis ve eseri La nave de los locos
queer teori perspektifinden analiz edilerek yakin okumasi
yapilmistir. Boliimiin alt bagliklart sirastyla “Latin Amerika
Edebiyatinda Bir Desterrada” ve “Deliler Gemisi: Genesis'in
ve Toplumsal Cinsiyetin Queerlestirilisi’dir. [A ‘Desterrada’
in Latin American Literature; Ship of Fools: A Queering of
Genesis, an Undoing of Gender]

Calismanin ana savi, erken queer teorisyenlerinin altni
cizdigi cinsel kimlikten ziyade edim-odakli politik queer
tavir izleklerine, queer teorem Batrda kavramsallagtirilmadan
neredeyse yirmi yil 6nce ¢eper kiiltiirler ve edebiyatlarda
coktan var oldugudur. Bu durum, s6z konusu iki romanin
hem stilistik, hem kurgusal, hem de ideolojik elementleri
yakindan incelenerek kanitlanmaya calisilmistr.

Ipek Sahinler
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Karsilastirmall Queer O 5.kuma\ar'
Kulin, Mungan ve Toptas. Metm\ermde

Queer Potansiyeller

Sevcan Tiftik

Yiiksek Lisans, ihsan Dogramaci Bilkent Universitesi Tiirk Edebiyati Bolumdi

Tez Danigmani: Yrd. Dog. Dr. Zeynep Seviner
Tez Es Danigsmant: Yrd. Dog. Dr. Cimen Giinay-Erkol
Temmuz 2017

Butezde, cagdas Tiirkgeedebiyatigerisinden on ikiedebimetin,
queer teori odaginda incelenmektedir. Bunlar Ayse Kulin'in
Gizli Anlarin Yolcusu, Boramin Kitabi, Diniis ve Handan
romanlarindan olusan dértlemesi, Murathan Mungan’in Son
Istanbul, Cenk Hikayeleri, Kaf Daginin Onii, Ug Aynals Kirk
Oda hikayeleri ve Hasan Ali Toptas'in Sonsuzluga Nokta, Bin
Hiiziinlii Haz, Golgesizler ve Uykularin Dogusu romanlaridir.
Bu calismada, Tiirkge edebiyatta “LGBTI edebiyati” altinda
gosterilen Ayse Kulin ve Murathan Mungan metinleri, daha
once LGBTI ve gueer temalar odaginda degerlendirilmemis
Hasan Ali Toptas romanlariyla kargilagtirilarak gueer teori
tabi tutulmakeadir.
Metinlerde karakter yaratimi ve kurgusunda nasil bir yol

perspektifinden  yakin  okumalara
izledigini queer teorinin izinde, bedene dayatilan normlar
iizerinden siirmek amaglanmis ve LGBTI edebiyati altinda
gosterilen edebi eserlerin niteliklerinin heteronormatif ve
ikili cinsiyet, cinsel yonelim, cinsellik, arzu dinamiklerinin
karakterlerin beden ve edimlerinin ingasina etkisini irdelemek
hedeflenmistir.

Queer teori normatif alanin disinda kalma ve normu ihlal
etmesiyle, edimlere, bedenlere, tiirlere, sdylemlere ve
politikalara yeni anlamlar kazandirmaktadir. Ayrica gueer
teori, norm ve kimlik insalarinin ikili ve keskin, net sinirlarin
yikma cabasi tagir. Bu baglamda, kimliklerin insasinda
sintrlarin kirillganhigy, agkinligs, akiciligi ve devinimini hesaba
katmay1 saglamaktadir. Buradan hareketle, Mungan'in
eserleri, cinsiyetlendirilmis kimliklerin ve cinselliklerin ikili
yapisini ve heteronormativiteyi yitkmasiyla Ayse Kulin'in
karakter yaraumi ve kurgusunda izlenen yoldan ayrilir ve
Hasan Ali Toptag'in romanlart ile kosut bir yol ¢izer. Boylece
Mungan ve Toptas metinlerindeki queer potansiyeller
aracihigiyla, sinirlarini belli etmeyen kurmaca 6gelerinin
nastl heteronormatif zeminde cinsiyetlendirilerek kolayca ele
alinamayacagi gosterilmis olur.

Anahtar Sozciikler: Cagdas Tiirkge Edebiyat, Queer Teori,
LGBTI Edebiyati, Hasan Ali Toptas, Murathan Mungan,
Ayse Kulin.
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Turkge edebiyat calismalarinda queer dendifiinde akla ilk gelen, matinde LGBTI+ temsilinin olup olmamasi. Halbuki metinde queer bir damar
bulunmas, oradaki heteroseksiellik ya da natranshk disinda kimlik ve deneyimlerin gesitliliginden kaynaklanmyor. Samilanin aksine, metnin
yazarinin gey, biseksiel veya trans olmas: ya da metnin LGBTI+ kapsayici olmasi da o eseri dogrudan queer yapmiyvor. Metinde, elestiride veya
yazma edimindeki queer arz-1 endam; sinirllan belirlenmig bir edebi temsile, kurmaca d8elerine, kurguya, tire ve yazma pratifinin kendisine
meydan ckumakta, onun sinirlann bulamiklastirmakta, her inganin ikili karsithklarla olusturulmasina ve kategorilerin bir digerine tahakkim
uygulamasina karg gikmakta, her torld varhk, kimlik ve deneyim gesitliginin gérmezden gelinerek bu baglamlara ickin yaratim ve politikalarin
yekpare ve stereotipik bigimde almlanagelmesini sorgulamakta yatiyor, Nitekim queer salt cinsel yénelim ve cinsiyet kimligine iliskin elestirel bir
teori veya eylemsellik clmadifindan queerin izlerini her tirli disiplinde, yaratimda, kisacasi her yerde takip etmek mimkiin

Edebiyat ve queer birikimin, birbirlerinin ele avuca simazlifndan, miphemlidinden, micadelesinden ve her daim akacak bir gatlak bulusundan
beslenmesi ve edebiyatin bizzat kendisinin quaerle hemdert bir mecra olugunu diiginmeye vesile olmas: imidiyle...
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